Lo real y lo racional 
Víctor Gómez Pin 


La filosofía tiene ciertamente una historia, con momentos 
indiscutibles. Prescindir de Platón, Aristóteles, Descartes o Kant 
equivaldría a decapitar a la filosofía por entero. ¿Cabe decir lo 
mismo de Friedrich Hegel? Muchos han enfatizado el peso de 
ciertas tesis de la dialéctica hegeliana, como por ejemplo su crítica 
de lo que él llama «ternura común por las cosas», consistente en 
pensar que cabe la diferencia sin oposición frente a aquello de que 
se difiere, que la igualdad entre los diferentes puede ser un punto 
de partida y no una conquista y, en suma, que el peaje de la 
contradicción es evitable. Sin embargo, pensadores de primera talla 
han afirmado que el hegelianismo es meramente un paréntesis de 
arbitrariedad y oscurantismo en la historia del discurrir filosófico. En 
cualquier caso, hasta los más ácidos detractores ven al menos una 
utilidad profiláctica en la lectura de Hegel: para ellos el hegelianismo 
seria como un sarampión por el cual obligatoriamente hay que 
pasar. Así, tras las acerbas críticas de un Bertrand Russell o un 
Michel Foucault anida quizás la convicción de que el propio 
movimiento de la filosofía conduce a ese eslabón que es Hegel, por 
lo cual el ajuste de cuentas con este sería un ajuste de cuentas de 
la filosofía consigo misma. 
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A través de Ramón Valls y Javier Echeverría, Hegel y Leibniz 


cimentaron un proyecto filosófico en la colina de Zorroaga en 
Euskal Herria. 


Mi recuerdo agradecido. 


A C. Marín por un trecho compartido entre Pitágoras y Hegel. 


Prólogo 


Un importante filósofo español explicaba con cierta guasa su 
desconcierto cuando, al inicio de unos estudios de filosofía tan 
brillantes como iconoclastas, decidió con un compañero leer al 
alimón la obra más conocida de Hegel, la Fenomenología del espíritu. 
Al cabo de unas horas de lucha con la primera página, ambos 
solicitaron auxilio, en razón no ya de la dificultad para seguir la 
argumentación, sino para enterarse de sobre qué estaba hablando el 
autor en esas primeras líneas de su obra. 


Hegel es ciertamente arduo, y su estilo, desde luego, poco 
cartesiano. Sin embargo, la dificultad mayor a la hora de tratar con 
él —y no solo de iniciarse en su lectura— es una inevitable escisión 
interna. No cabe leer a Hegel de una manera distanciada o fría, 
como quien simplemente desea enterarse de qué dice un autor, 
postergando hasta entonces su juicio sobre el mismo. Sin una 
disposición favorable y, me atrevería a decir, entusiasta, los textos 
de Hegel (sobre todo el texto central llamado Ciencia de la lógica) 
creo que son literalmente imposibles de soportar. Pero al mismo 
tiempo, la lectura se ve constantemente perturbada por una sombra 
de sospecha sobre la legitimidad no ya de algunas de las 
proposiciones que el autor va avanzando, sino del tortuoso camino 
que nos conduce hasta ellas. En el primer capítulo de este pequeño 
libro veremos que, en esta disposición ambivalente, la desconfianza 
ha acabado muchas veces por imponerse, de tal manera que algunos 
de los más distinguidos lectores de Hegel llegaron a convertirse en 
sus más acerbos críticos. 


Pero entonces, simplemente, ¿por qué Hegel? ¿Qué capacidad 
tiene una reflexión sobre Hegel de incidir en el pensamiento de 
nuestro tiempo? ¿Qué capacidad tiene Hegel, por otro lado, de 
transformar a la persona que reflexiona sobre su pensamiento? 


Ambos interrogantes son preliminares inevitables de toda propuesta 
de aproximación a un filósofo. Pues no hay filosofía que no tenga 
que vérselas ante esta suerte de tribunal. Todo aquel que se abre a 
la filosofía abriga unas expectativas que el propio discurso filosófico 
puede, eventualmente, ser el primero en defraudar. 


Este libro, cuyo objetivo es animar a introducirse en el 
pensamiento de Hegel, o al menos a provocar una cierta curiosidad 
por el autor, no está escrito por un «hegeliano», ni tampoco por un 
detractor del pensamiento hegeliano, sino simplemente por alguien 
que pasó por Hegel y atravesó la obra fundamental de su sistema, la 
llamada Ciencia de la lógica. Pasó por Hegel casi sin poder evitarlo, 
me atrevería a decir, y con la misma necesidad se distanció de él 
(en este caso, sin acritud). Un alejamiento que quizá fue inducido 
por el mismo Hegel, respondiendo a la exigencia de adentrarse en 
filosofías no solo diferentes de la hegeliana, sino opuestas a esta, e 
incluso en contradicción con ella, pero casi nunca meramente 
indiferentes al problema que el hegelianismo plantea. 


Los dos jóvenes filósofos a los que antes me refería, se hallaron 
descorazonados por la dificultad de saber de qué hablaba el 
pensador, pero se esforzaron por intentar saberlo, en razón sin duda 
del prestigio del que gozaba la filosofía hegeliana medio siglo atrás; 
un prestigio proporcional a la evocada irritación que ya entonces 
generaba. Hoy, quizá, ni lo uno ni lo otro. Muchas cosas han pasado 
tanto en el terreno del pensamiento filosófico y científico, como en 
el terreno económico y político. Ahora relegado al armario de los 
pensadores calificados de «oscuros», y objeto de la erudición 
académica, veremos sin embargo que es propio de Hegel esperarte 
en la esquina de lo que creías que era ya camino propio. 


Fuera del estricto marco de la filosofía, hay hechos nuevos y 
relevantes que podrían contribuir a un nuevo renacer del filósofo 
alemán. Entre ellos, sin duda, la agudización de las contradicciones 
sociales en los países europeos y, en consecuencia, el retorno del 
pensamiento de Karl Marx, tan directamente marcado en aspectos 
esenciales por Hegel (su método «dialéctico» posiblemente sea de 
nuevo una referencia para quien intenta reflexionar sobre las 
polaridades y las contradicciones de la sociedad en la que vivimos). 


Retrato de Hegel realizado por 
Jacob Schlesinger en 1831, el 
año de la muerte del filósofo. 


Pero a la par, y quizá como razón principal de su interés 
político, Hegel sigue siendo un reto propiamente filosófico. Es cierto 
que nunca le han faltado apologistas que lo erigen en un pensador 
nuclear e imprescindible, y desde luego Hegel nunca ha dejado de 
estar presente en la manera misma de iniciar en la filosofía a los 
estudiantes, o al menos en la historia de la disciplina: las opiniones 
de un pensador son presentadas frente a las de otro que parece 
superarlas, pero no privarlas de legitimidad, lo cual, como veremos, 
es la esencia de la dialéctica hegeliana. No obstante, el interés 
filosófico de Hegel va desde luego más allá del estricto marco de la 
filosofía académica y la docencia de la disciplina. 


Ante todo, la filosofía es una determinada actitud en relación 
con el entorno natural y con el ser de razón que es testigo del 
mismo. Esta actitud no puede mantenerse largo tiempo sin una 
profunda convicción sobre la grandeza de la propia disciplina, en la 
que se vería la mayor expresión de una suerte de potencia redentora 
de la razón y la palabra. Pues bien, Hegel representa un momento 


álgido en esta convicción y en esta apuesta. 


El problema para nuestro filósofo hoy es que el hegelianismo no 
es la infancia de la filosofía, sino que más bien se autoproclama 
como el destino final de la misma. Pero al igual que se loa en el 
adolescente el entusiasmo vital que uno ya siente perdido en su 
interior, se repudia tal entusiasmo en quien, hombre asentado y 
maduro, se considera que habría de dar muestras de ataraxia. 


El tan racional Hegel nunca respondió a la imagen de quien 
aleja su pensamiento de las pasiones. No lo hizo en la noche que 
precedía la batalla de Jena cuando, al tiempo que se jugaba el 
destino político de Europa, escribía las líneas finales de la 
Fenomenología, las que abrían paso a lo que a su juicio sería el saber 
absoluto (aunque Pinkard, autor de una biografía de Hegel, sugiere 
que quizá no fuera exacta la fecha de finalización del libro)!1!. No 
lo hizo tampoco en su exaltado discurso sobre el papel de la 
filosofía cuando tomó posesión de su cátedra en Berlín. Y ni siquiera 
cuando, días antes de ser víctima del cólera que asolaba la capital 
de Prusia, dio sus lecciones en la universidad y preparó un nuevo 
prólogo para su obra más abstracta y en la que reside la clave de su 
sistema. 


Guardar una fidelidad exclusiva a un filósofo es quizá traicionar 
el espíritu mismo de la filosofía. Esto es especialmente cierto si se 
trata de un filósofo que se considera forjador de un sistema que 
daría cuenta exhaustiva del mundo y del papel del hombre en él, lo 
cual puede parecer hoy una idea que roza el disparate. Y, no 
obstante, hay al menos un aspecto en Hegel al que la disposición 
filosófica no puede nunca renunciar, a saber, precisamente, la 
tendencia del pensador a no disociar la filosofía de las 
circunstancias sociales y políticas que harían de ella algo más que 
una práctica de sujetos individuales, la cual en última instancia solo 
les concerniría a ellos. La filosofía, una disciplina que concierne a 
todos, es para Hegel el mayor indicio de que se ha alcanzado 
colectivamente un alto grado de realización de los objetivos más 
genuinos de los seres de razón. Que así sea o no, será precisamente 
objeto de reflexión en las siguientes páginas, lo cual dará ocasión de 
volver sobre las líneas con las que cierro este prólogo: 


«Circunstancias nuevas han aparecido gracias a las cuales cabe 
esperar que la filosofía, ciencia casi condenada al silencio, alce de 
nuevo su voz». 


La filosofía ajusta cuentas 


El lecho de Procusto 


El primero de enero de 1801, el astrónomo Giuseppe Piazzi, 
mientras estudiaba la constelación de Tauro en el observatorio 
astronómico de Palermo, descubrió un astro no conocido cuyo 
desplazamiento se dedicó a seguir durante días. Sus cuidadosas 
notas sobre el nuevo cuerpo celeste fueron enviadas a Carl Friedrich 
Gauss, conocido como el «príncipe de las matemáticas», que ese 
mismo año había predicho la órbita de Ceres; este planeta, que 
toma el nombre de la diosa romana de la cosecha y la fertilidad, es 
el más pequeño de la órbita solar y se ubica entre Marte y Júpiter. 


Aunque el descubrimiento de Ceres se debiera al azar; las 
especulaciones sobre la existencia de un planeta con las 
características de Ceres, y situado precisamente en ese punto, 
venían de lejos. Avanzada por Johann Elert Bode en 1768, la 
hipótesis había ganado adeptos con el descubrimiento de Urano en 
1781. En suma, la existencia o no de un nuevo cuerpo planetario 
ubicado ente Marte y Júpiter era objeto de debate entre astrónomos 
y matemáticos de varios países a finales del siglo xvi, un debate 
que el hallazgo de Piazzi zanjó, al menos en el registro de la ciencia 
positiva... 


La ciudad alemana de Jena había sido el núcleo de la ortodoxia 
luterana y su universidad gozaba de un gran reconocimiento desde 
el siglo xvI (a principios del xvi llegó a ser la más grande de 
Alemania). Tras un cierto período de decadencia, renació bajo el 


impulso de Goethe, ministro entonces del monarca ilustrado Carlos 
Augusto. En 1789 se incorporó Friedrich Schiller; en 1794, Johann 
Gottlieb Fichte; en 1789, Friedrich Schelling, y en 1801, Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, conocido hasta entonces como discípulo 
del anterior, con quien había compartido escolaridad en el 
seminario protestante de Tubinga. 


A Hegel lo habían contratado como docente asociado con un 
sueldo muy bajo, y dio su primer curso en octubre de ese mismo 
año 1801. Antes había publicado su primera obra, Diferencia entre 
los sistemas filosóficos de Fichte y Schelling, y presentado su tesis de 
habilitación. Bajo el título De orbitis planetarum, Hegel sostenía, en 
el marco de una formidable diatriba antinewtoniana, que entre 
Marte y Júpiter no había un tercer planeta... 


¿Estamos ante dos conjeturas científicas diferentes, una de las 
cuales, eventualmente sustentada en una mejor información, 
coincidía con los hechos experimentales, mientras que la otra 
reconocía que, por desgracia, estos hechos no le habían dado la 
razón? ¿Supuso tal desdichada circunstancia que esa tesis de 
habilitación del candidato fuera repudiada por la comunidad 
universitaria, y el «habilitado», destituido de sus funciones? ¿O 
quizá este, aceptando humildemente su error, pidió que se le diera 
una nueva oportunidad, que le fue concedida, a fin de realizar 
investigaciones sometidas en su mayoría a una confrontación 
empírica y a un criterio racional? Nada de eso: En De orbitis 
planetarum, Hegel sostenía que no había ningún planeta entre 
Júpiter y Marte basándose en que la lista de distancias entre 
planetas que él había establecido a priori hacía imposible que se 
diera el caso. Para Hegel, la serie numérica de carácter 
semiempírico conocida como la ley de Bode-Titus, que había 
conducido a la previsión confirmada por los hechos, no podía 
ponerse a idéntica altura que la serie numérica que él mismo 
avanzaba y que respondía a las exigencias de una racionalidad pura. 


Dotado de buena voluntad más que de un deseo de defensa a 
ultranza, algún intérprete ha llegado a sugerir que un hecho nunca 
puede servir de argumento para desmantelar una teoría que 
establece precisamente qué es un hecho y qué tiene derecho a ser 


calificado como tal: «¿Qué hechos inscritos en la historia de las 
ciencias, de las culturas, de los pueblos, pueden ser contrapuestos a 
una teoría —a un orden fundado del discurso— que establece 
precisamente aquello que tiene derecho a ser considerado como un 
hecho?»!21, 


No será este el único ejemplo que desde ahora puede llevar al 
lector a preguntarse: ¿en razón de qué voy a ocuparme de alguien 
así? ¿Qué interés tiene un tipo que mide los avances de la ciencia 
en función de si se adecúan o no a sus propias construcciones? 


El hijo de Poseidón, Damastes, convertido en posadero de la 
ciudad de Eleusis, fue apodado «el estirador» (Procusto) a raíz del 
curioso método que tenía para conseguir que, fuera cual fuese el 
tamaño de su huésped, se ajustara exactamente a las medidas de su 
lecho de hierro: si su estatura era baja, le estiraba las piernas hasta 
deformárselas, y si era demasiado alto, le cortaba desde los pies la 
parte que sobresaliese. Si, además, añadimos que el tamaño del 
lecho estaba trucado, para que nadie se ajustara exactamente al 
mismo, tenemos la característica del sistema hegeliano: ningún dato 
concuerda con el sistema, y, sin embargo, se lo fuerza a fin de que 
acabe encajando. 


En su Historia de la filosofía occidental!3!, Bertrand Russell nos 
presenta a un Hegel que, entre otras cosas, habría cometido el 
pecado no ya de apartarse del empirismo, sino de dejar de lado 
(cuando no, pura y simplemente, despreciar) el sentido común, eso 
de lo que todos seríamos partícipes, según Descartes!*!; un sentido 
común que el pensador francés valoraba (menos, probablemente, de 
lo que podría parecer de entrada), pero que Hegel consideraba no 
solo insuficiente, sino incluso nocivo si se trata de... filosofía, es 
decir, algo que exige un esfuerzo extenuante. 


Además de oscuro, para Russell, Hegel sería casi el paradigma 
de una suerte de ebriedad conceptual que se jalea a sí misma; un 
delirio constructivo que carece de todo arraigo en la empiria, de 
toda confrontación real con los fenómenos y, en consecuencia, en 
las antípodas de la sobria contención que sería la marca de la 
ciencia. En boca de Russell, la denuncia no deja sin embargo de ser 


ambigua, cuando escribe que Hegel sería «el más difícil de entender 
de entre los grandes filósofos», aunque ciertamente la oscuridad 
prime sobre la grandeza. Russell parecía considerar como un 
período de adolescencia filosófica los años en que cabría empatizar 
con la filosofía hegeliana. 


El perro muerto 


No obstante, los enemigos de Hegel no solo se cuentan entre los 
adversarios del apriorismo. Cuando hace medio siglo el 
hegelianismo tenía ilustres defensores en Francia y en Alemania (en 
este caso, a veces por contagio desde el país vecino), la filosofía 
conocida bajo la denominación algo reduccionista de «positivismo 
lógico», más o menos inspirada en el filósofo Rudolf Carnap, 
abominaba de todo discurso con pretensiones de conocimiento que 
no luchara contra los equívocos que forman parte del lenguaje 
natural, y que obviamente (tratándose de conocer) pueden dar 
margen a multitud de confusiones. En consecuencia, habría que 
repudiar el hegelianismo, pues, como veremos, la obra central del 
sistema de Hegel, la llamada Ciencia de la lógica, lejos de huir de la 
equivocidad, hace de esta la expresión misma del motor de la razón, 
su engranaje intrínseco, que consiste en que todo lo que se afirma 
está llamado a diversificarse, oponerse a sí mismo y, finalmente, 
entrar en contradicción. 


Si nos remontamos en el tiempo, aun asumiendo la paternidad 
hegeliana de su método dialéctico, y contando su Ciencia de la lógica 
con fervientes admiradores entre sus filas (tal era el caso de Lenin), 
el marxismo ponía el énfasis más bien en el carácter idealista de la 
filosofía hegeliana y, en consecuencia, proclamaba la imperiosa 
necesidad de realizar una inversión materialista que pondría las 
cosas en su sitio. 


En cuanto al pensamiento que se reclama de Nietzsche, filósofo 
implacable con las actitudes genuflexas ante las convenciones 
establecidas, y quien, desde hace al menos medio siglo, parece 
encarnar al moralizador que marcaría todo espíritu inconformista, 
se complacía en presentar a Hegel como el artífice de una suerte de 
muralla, que protege precisamente los valores asentados, frente a la 
tentativa de demolición que se concreta en textos como la 
Genealogía de la moral. 


Schopenhauer no solo se mostraba atónito ante la influencia de 
la filosofía hegeliana (de la que se declaraba enemigo), sino que 
además atribuía al propio Hegel una voluntad de mistificación. Por 
así decirlo, Hegel sería un corruptor del pensamiento, plenamente 
consciente de lo que estaba realizando. 


Kierkegaard, por el contrario, parecía estimar que nuestro 
filósofo se encontraba realmente confundido con sus reflexiones 
(una suerte de Sancho Panza gobernador de la Barataría del 
concepto); por tanto, en lugar de sentimiento de impostura, la 
figura de Hegel generaría más bien hilaridad. «Todo cuanto se 
necesita para leer a Hegel es un sólido sentido común, una brizna 
de humor y algo de ataraxia griega», llegó a escribir el pensador 
danés. 


No menos corrosivos se muestran algunos críticos respecto al 
relente de religiosidad que escondería este radicalismo idealista. 
Así, aunque Hegel afirme en sus Lecciones sobre la historia universal 
que el «Espíritu del mundo» nada tiene que ver con la idea de Dios, 
Roger Kimball!9! cita párrafos de esa obra en los que la razón como 
substancia y poder infinito de toda vida espiritual y material se 
presenta como «la Verdad, lo Eterno, el Poder absoluto, cuya gloria 
y majestad se manifiestan para sí misma en el mundo», para luego 
concluir socarronamente: «Amén». 


Las críticas más sarcásticas contra la filosofía hegeliana las ha 
provocado su exacerbado idealismo. Convencidos de que la filosofía 
nunca debe separarse del sentido común, ciertos autores han 
considerado que la lucha contra la deriva idealista constituye casi 
un imperativo. En esta idea confluyen posiciones no solo diversas 
sino a veces antitéticas, desde cierto marxismo que en la expresión 
«materialismo dialéctico» hace hincapié sobre todo en el peso del 
primer término, hasta un pragmatismo que, de alguna manera, más 
que oponerse al idealismo, se opone en general a la disposición 
filosófica. En este punto, el ataque a Hegel a veces es una especie de 
pretexto para arremeter contra la corriente filosófica llamada 
«neokantismo». 


En un ensayo que lleva el significativo título de Idealism: A 


Victorian Horror, David Sove presenta de forma caricaturesca la 
posición hegeliana. Esta consistiría en incitar al lector a poner entre 
paréntesis su juicio fiel al sentido común para, a continuación, 
convencerle de que las cosas no serían sin el pensamiento de las 
cosas, y, por último, conferir grandilocuencia a esta posición, 
aseverando que este pensamiento no se reduciría a la mera 
subjetividad sino que se trataría del pensamiento común, coral, 
colectivo, absoluto. 


En vista de lo anterior, no es de extrañar que cuando el filósofo 
catalán Ramón Valls Plana iniciaba una conferencia en un congreso 
filosófico-científico en torno a la evolución del concepto de 
naturaleza, al anunciar que su intervención se apoyaría en Hegel, 
añadiera: «Hoy, el perro muerto de la filosofía». Tremenda metáfora 
en boca de alguien a quien debemos el más claro e incisivo libro 
que se haya escrito sobre la hegeliana Fenomenología del espíritu, el 
que algunos consideraban «Aristóteles de los nuevos tiempos», 
quedaba homologado a un despojo en la cuneta que los viandantes 
evitan por los olores fétidos que desprende o que acabará 
desprendiendo. La anécdota data de hace quince años y el llorado 
intérprete de Hegel sabía perfectamente que, en un contexto donde 
participaban no solo filósofos de la ciencia sino también eminentes 
científicos, evocar la filosofía de la naturaleza del idealista alemán 
constituía casi una provocación. 


El perro muerto abre un ojo... 


Hace medio siglo. René Cresson, excelente profesor de filosofía en 
un instituto francés, describía a un viajero que, fascinado, percibe 
en la lejanía las torres simétricas de una catedral gótica y que, al 
aproximarse, descubre con tristeza que los sólidos muros eran tan 
solo decorados ensamblados con ingeniosos recursos de teatro de 
ópera. Al igual que la víctima de este espejismo de la catedral, 
tantos lectores de Hegel —en su día deslumbrados por su sistema— 
acabarían siendo alérgicos al nombre mismo del pensador. De ahí la 
metáfora del animal contaminante al que conviene no aproximarse. 


Desde la perspectiva de sus detractores, las únicas razones para 
incitar a la lectura de Hegel serían casi profilácticas: leer a Hegel, 
viene a indicar Bertrand Russell, podría constituir una suerte de 
vacuna para inmunizarse contra una determinada práctica de la 
filosofía. La auténtica ascesis que supone la inmersión en la 
Fenomenología del espíritu y, sobre todo, en la Ciencia de la lógica, 
supone apostar realmente por encontrar allí el absoluto 
desplegándose: sin embargo, tras la inevitable decepción, el espíritu 
quedará prevenido para siempre y jamás abrazará aquello que no 
haya pasado antes la prueba de la confrontación, ya sea con la 
realidad empírica o con postulados y axiomas lógicos compartidos 
por la comunidad filosófica y científica. «Al igual que los médicos 
aprenden cantidad de cosas sobre la salud estudiando 
enfermedades, así podemos también nosotros aprender mucho en 
cuestión de salud filosófica estudiando a Hegel», escribe un 
comentarista particularmente ácido!f!, quien se complace en citar a 
Santayana, para quien Hegel sería el caso paradigmático de 
egotismo, que consiste en conciliar las cosas a las palabras y no al 
revés («making things conform to words, no words to things»; véase el 
recuadro abajo). 


El solemne sofista 


Cuando hablamos de egotismo, ¿es necesario referirse a Hegel? 
El tono de este filósofo, especialmente en sus escritos finales, 
estaba lleno de desprecio por todo lo que pareciera subjetivo: el 
punto de vista del individuo, sus opiniones y deseos, eran 
considerados irrelevantes, salvo que hubieran sido en 
concordancia con la marca providencial de acontecimientos e ideas 
en el mundo con peso. Este realismo pleno de acritud era sin 
embargo idealista en el sentido de que la substancia del mundo era 
concebida no como algo material sino conceptual, una ley de la 
lógica que animaba los fenómenos. El mundo era como un enigma 
o la proclama de un confuso oráculo; y la solución del puzzle 
residida en la romántica idea de la inestabilidad o contradicción 
interna de cada finita forma de ser, inestabilidad que la obligaría a 
convertirse en una cosa diferente. La dirección de este movimiento 
podría ser comprendida en virtud de una suerte de dialéctica vital o 
de dramática necesidad inherente a nuestra propia reflexión. Hegel 
era un solemne sofista: hacía del discurso la clave de la realidadl”!. 


Este perro muerto tiene, sin embargo, una rara característica, a 
saber, que su entierro entre pestilencias se repite cíclicamente. Pues, 
en efecto, nuestra víctima de la peste ha tenido múltiples 
renacimientos, sin excluir que el momento que vivimos sea uno de 
ellos. 


Ciertamente, la forzada respuesta del hegeliano al penoso 
episodio del planeta Ceres (un hecho no puede quitar legitimidad a 
una teoría que fija precisamente en qué consiste ese hecho), la 
pretensión misma de forjar un armazón especulativo sin tener en 
cuenta la presión de los fenómenos, los cuales después, solo 
después, son insertados con o sin calzador, hará sonreír a todo 
espíritu respetuoso no ya de la ciencia sino de la sensatez. 


Pero un abogado no dogmático de Hegel podría sostener, con 
algún atisbo de razón, que un caso exagerado de construcción 
apriorística no deslegitima la idea general de que una hipótesis 
científica no se mide nunca a un hecho natural puro, sino a algo ya 
empapado por una red de conceptos que lo identifican como 
planeta, molécula o silla. De tal manera que la presencia de Ceres 
invalida sin duda el De orbitis planetarum, pero no debe impedir a 


Hegel sostener que todo lo que se muestra al hombre supone —sea 
o no consciente el propio sujeto— un cúmulo de conceptos, 
categorías y principios reguladores de los mismos. Y si este 
entramado que empapa los objetos no pudiera reducirse a 
experiencia (aunque, por decirlo como Kant, solo se active en 
ocasión de la experiencia), si hubiera ahí algo de innato al espíritu 
humano, entonces no está claro que la legitimidad de una teoría 
resida en su adecuación a una realidad puramente exterior al 
pensamiento. 


El abogado de Hegel tampoco mantendría un resignado silencio 
ante la objeción del positivismo lógico relativa a las concesiones de 
nuestro filósofo a la equivocidad intrínseca del lenguaje natural, 
cuando no el uso complaciente de esta. Por tanto, cabe preguntarse: 
si el conocimiento supusiera en sí mismo una explícita exclusión de 
la equivocidad, ¿por qué malvado designio (o, si se quiere, 
calamidad evolutiva) pudo el lenguaje humano erigirse en matriz de 
toda forma de conocimiento, incluido aquel (el matemático) que 
repudia toda sombra de ambigiedad? 


La lucha denodada por evitar la equivocidad, oculta incluso tras 
las intuiciones aparentemente claras, llevó a ciertos matemáticos a 
mediados del siglo pasado a erigir un proyecto, conocido como 
Bourbaki, en el que toda proposición debía ser rigurosamente 
deducida. Proyecto vano, pues el equívoco se infiltraba en mayor o 
menor magnitud. Y de esta forma, no solo la promesa de absoluta 
univocidad de los conceptos quedaba diferida, sino que la 
consecución de un resultado elemental requería cautelas tales, que 
la mera ley de composición numérica conocida como suma solo se 
alcanzaba tras un largo proceso y era considerada como un inmenso 
logro. Y es que la equivocidad en realidad no es sorteable, 
precisamente porque el lenguaje mismo la lleva inscrita en su 
esencia. El matemático bourbakiano arranca con el lenguaje natural, 
y es con ayuda de este lenguaje que establece sus primeras 
definiciones, principios e, incluso, los parapetos con los que 
pretende protegerse de su infiltración. 


En una reflexión hacia el final de la Arqueología del saberl8!, 
Michel Foucault, evocando las razones del interés por Hegel del 


traductor al francés de la Fenomenología, Jean Hyppolite, se 
pregunta si acaso es concebible una filosofía que no responda de 
una u otra manera a la disposición de espíritu de Hegel. La 
afirmación es tanto más sorprendente cuanto que Foucault era un 
crítico acérrimo del sistema hegeliano, plenamente en concordancia 
con el entusiasmo que en muchos filósofos de su generación 
producía la corrosiva moral de Nietzsche. En cualquier caso, 
evocando el hecho de que su propia filosofía no era ajena a la 
filosofía hegeliana, sino que suponía una suerte de superación 
crítica de ella, Foucault se pregunta si esta superación es segura, y 
avanza la hipótesis de que quizá cuando crees haberlo dejado atrás, 
te encuentras a Hegel en una esquina de la calle... 


Hegel espera en la esquina 


Foucault ponía así en guardia a todos los que creían no solo haber 
liberado su propia reflexión de la marca del pensador alemán, sino 
también estar contribuyendo a liberar a los demás. Y, en efecto, 
Hegel espera quizá a sus sepultureros en la esquina, para mostrarles 
que no estaba muerto, pero también para indicar que, de hecho, su 
filosofía constituía un ingrediente del arma misma con la que se 
había pretendido destruirlo. 


Y esta aparición de Hegel en la esquina introduce la sospecha de 
que sin su radical afirmación sobre la imposibilidad de un universo 
donde las diferencias y las jerarquías se complementen sin 
contradecirse, el pensamiento político nunca hubiera elevado al 
grado de teoría la constatación empírica de que las sociedades en 
apariencia sólidas, plácidamente adormecidas y seguras de su 
pervivencia, se ven sacudidas por movimientos de fondo que 
fuerzan a la transformación o a la caída. Una sospecha 
complementaria de que si las contradicciones no se asumen en su 
totalidad, entonces, en la emergencia de movimientos 
aparentemente contestatarios, el control de ciertos colectivos 
(religiosos, políticos, económicos) no es derribado sino solo 
usurpado por otros colectivos. Y, en otro orden de cosas, una 
sospecha de lo que se encubre tras determinadas actitudes morales, 
religiosas o incluso filosóficas (sobre todo filosóficas) que se 
presentan como un acto de confrontación del hombre a su verdad. 


Hegel resulta socarrón quizá incluso a aquellos mismos que 
utilizaron el sarcasmo con él a causa de su tesis de habilitación 
sobre la órbita de los planetas. Desde el recodo donde se halla 
aposentado, Hegel estaría legitimado a aseverar que nuevos datos 
podrían dejar en ridículo al que se ríe. En el cuerpo de este ensayo 
veremos que hoy las posiciones idealistas no pueden despacharse de 
un plumazo, como no pueden serlo tampoco las que Hegel mantenía 
en torno a la dialéctica de las sociedades y a los mecanismos que 


posibilitan la evolución de estas. Con respecto a las primeras, esta 
rehabilitación parcial a veces encuentra cierto alimento allí donde 
menos se lo esperaba, es decir, en la ciencia natural de nuestra 
época. Y con respecto a las segundas, la actual situación económico- 
política nos da al menos ocasión de repensarlas. 


La filosofía ajusta cuentas... consigo misma 


La filosofía tiene ciertamente una historia, con algunos episodios de 
los que puede enorgullecerse más que de otros. Pero alguno de estos 
episodios tiene tanto peso que la filosofía no puede prescindir de él 
de ningún modo. Es obvio que los nombres de Platón, Aristóteles, 
Descartes o Kant representan momentos absolutamente nucleares. 
Intentar eliminar a cualquiera de ellos equivaldría a decapitar por 
completo la filosofía. ¿Cabe decir lo mismo de Friedrich Hegel? El 
lector juzgará quizá al final de la lectura de este libro. Avanzo desde 
ahora que la institución que más representaba la proyección social 
de la filosofía, la cátedra de Berlín, que tras la muerte de Fichte 
pareció no encontrar durante años un responsable a su altura, 
finalmente en 1817 le fue confiada a Hegel, con lo que se convertía 
casi en filósofo de Estado al servicio de una monarquía en principio 
ilustrada y constitucional. Años más tarde, en la Francia 
confrontada a la gestión de la herencia revolucionaria, Victor 
Cousin se refería a Hegel como una especie de faro de la filosofía. 


Cousin no es en absoluto un filósofo mayor, pero sí es un filósofo 
editor de Descartes y traductor de Platón, es decir, dos de los 
nombres arriba mencionados como obligatorios, no ya en todo 
sumario sobre la historia de esta disciplina, sino también en toda 
reflexión sobre su esencia misma, o sea, en toda tentativa de 
responder a la pregunta: ¿qué es la filosofía? Una pregunta mil 
veces reiterada desde Platón hasta Heidegger, como si interrogarse 
sobre su propio ser fuera consustancial a la disciplina. 


Hemos visto que hasta los más ácidos detractores de Hegel al 
menos ven en la lectura de este una utilidad profiláctica. Para ellos, 
Hegel sería como un sarampión por el que es obligatorio pasar. Y 
eso ¿por qué? Si el hegelianismo fuera meramente un paréntesis de 
arbitrariedad y oscurantismo en la historia del discurrir filosófico, 
lo razonable sería, pura y simplemente, prescindir de él. Por este 
motivo cabe sospechar que detrás de las enconadas críticas de 


Bertrand Russell o de Michel Foucault anida la convicción de que la 
propia filosofía conduce a ese momento que es Hegel: en 
consecuencia, ajustar cuentas con él sería equivalente a que la 
filosofía ajustase cuentas consigo misma. No obstante, así como la 
estructura profunda del lenguaje se recrea enteramente en cada uno 
de los que se empapan de una lengua dada, todo aquel que se 
acerca a la filosofía revive aquello que configura auténticamente los 
combates filosóficos. Por eso cabe decir que ese arreglo de cuentas 
concierne intrínsecamente al lector de esta colección de libros. 
Quizá dejado atrás en un momento del viaje filosófico del que es 
inevitable compañía, Hegel en cambio sigue interpelándonos, desde 
esa esquina en la que inopinadamente nos topamos con él. 


La razón y sus epifanías 


El individuo Hegel busca su razón de ser 


Georg Wilhelm Friedrich Hegel nace en Stuttgart en 1770 en el seno 
de una familia acomodada, puesto que su padre es un alto 
funcionario de finanzas. Tiene, pues, solo doce años cuando, en 
1782, sorprende a sus profesores al citar con seguridad a uno de los 
filósofos por entonces más en boga, Christian Wolff 

(1679-1754), 

racionalista radical influenciado por Descartes y Leibniz y 
referencia absoluta en la filosofía de Kant. Entusiasta asimismo de 
los autores clásicos, a la edad de quince años emprende un diario 
intelectual en el que alterna el latín y el alemán. A los diecisiete 
años escribe un opúsculo donde compara las religiones de los 
griegos y los romanos, seguido de otro en el que establece 
diferencias entre los poetas antiguos y los modernos. 


También se interesa por la teología, lo que lo lleva a solicitar; y 
obtener, una beca ducal para el seminario de Tubinga. Hegel tiene 
entonces dieciocho años y en Tubinga permanecerá cinco años 
junto a condiscípulos entre los que se cuentan los espíritus más 
prometedores de su tiempo: el poeta Johann Christian Friedrich 
Hoólderlin 
(1770-1843) 

y el filósofo Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling 
(1775-1854), 
espíritu precoz que precedería a Hegel en notoriedad. 


Cosas importantes ocurren en estos años de formación. Al 
seminario de Tubinga llegan los ecos del acontecimiento social de la 


época y quizá de muchas épocas: la toma en París de la Bastilla, la 
Revolución, la caída de la monarquía... Todo ello lo viven con gran 
emoción los jóvenes seminaristas. Al parecer, en 1791 (es decir, en 
plena efervescencia revolucionaria) Hegel y Schelling plantaron un 
árbol de la libertad en los alrededores de Tubinga. 


Pero hay algo más. Al seminario llegan también los ecos de un 
debate cultural y, más concretamente, filosófico. La kantiana Crítica 
de la razón pura, cuya primera edición data de 1781, es reeditada en 
1787 con un nuevo e importante prefacio. Un año después aparece 
la Crítica de la razón práctica, y en 1790 lo hace el tercer pilar de la 
construcción kantiana, La Crítica de la facultad de juzgar. Ese mismo 
año, Hegel obtiene su diploma superior «Magister Philosophiae». 
Las autoridades académicas tachan despectivamente la obra de Kant 
de «nueva filosofía», pero su interés no escapa a los condiscípulos 
de Tubinga, en particular a Hegel, quien se aleja poco a poco de la 
ortodoxia encarnada por Wolff. 


Se ha dicho que este alejamiento de Wolff habría influido en la 
severa decisión del jurado de otorgarle el tercer puesto en la 
clasificación cuando, en 1793, Hegel defendió ante el tribunal su 
memoria para el diploma de Teología. En todo caso, nuestro filósofo 
tenía buen ojo: la filosofía de Kant estaba revolucionando la 
concepción del conocimiento y del papel que juega en el mismo el 
sujeto que conoce; estaba asentando sobre nuevos cimientos los 
principios rectores de la moralidad, y, finalmente, parecía poner luz 
en la nebulosa que hasta entonces rodeaba los discursos sobre la 
especificidad de los juicios estéticos en relación con los 
cognoscitivos. La vocación pastoral de Hegel flaquea. Tras su 
diplomatura, abandona el seminario de Tubinga y acepta un cargo 
de preceptor en Berna en el que permanece hasta 1796, para luego 
trasladarse a Frankfurt, donde ejerce análogas funciones hasta 
1800. Son años de enorme peso para la vida social y filosófica. 


Ese mismo 1793 en el que Hegel renuncia al destino de pastor, 
en la Francia revolucionaria, tras el Comité de Salvación Pública, 
Saint-Just impulsa la República Ideal concretizada en la 
Constitución del Año Ll, aprobada por referéndum, que garantizaba 
los derechos de educación, trabajo y ayuda inmediata en caso de 


indigencia. De hecho, los mismos miembros de la Convención que 
deberían poner el proyecto en marcha lo consideran irrealizable, en 
razón de amenazas tanto interiores como exteriores, dada la 
coalición de los intereses conservadores de toda Europa. Pero esto 
no debe hacer olvidar que ese ideario siguió animando todos los 
momentos en los que, desde entonces, se ha reivindicado la causa 
genérica del hombre, apostando tanto por la abolición del 
embrutecimiento social como por la actualización del espíritu. 


El joven Hegel seguía de lejos estos acontecimientos y no solo 
por la distancia geográfica. El preámbulo de la Constitución del 
Año 1 recordaba el decreto del 
21-22 
de septiembre del año anterior, por el cual: «La Convención 
nacional decreta por unanimidad que la monarquía queda abolida 
en Francia». Sin embargo, como veremos, por razones estrictamente 
filosóficas (es decir, inherentes a lo que Hegel estimaba que era el 
marco social en el que podría tomar cuerpo la filosofía), la 
desaparición de una forma periclitada de poder monárquico de 
ninguna manera podía significar la abolición de la monarquía, lo 
cual no era óbice para que el entusiasmo por la Revolución fuera 
una constante en el pensador, de lo cual da múltiples testimonios el 
ya mencionado Víctor Cousin, pensador liberal francés y entusiasta 
de la Revolución (véase el recuadro abajo). 


El mayor acontecimiento desde el cristianismo 


Al igual que yo mismo [Hegel], se hallaba penetrado del espíritu de 
los nuevos tiempos. Consideraba la Revolución francesa como el 
paso más grande que había realizado la humanidad desde el 
cristianismo y no cesaba de hacerme preguntas sobre las cosas y 
los hombres de esta gran época. Era profundamente liberal sin ser 
en absoluto republicano. Coincidía conmigo en que la República 
había sido quizá necesaria para demoler los cimientos de la vieja 
sociedad, pero le parecía incapaz de establecer la nueva. Era 
pues, partidario de la Constitución y, sin embargo, a la vez 
partidario de la causa que representaba en Francia M. Royer 
Collardl9!. 


En esos siete años 
(1793-1800), 
entre Berna y Frankfurt, Hegel no solo sigue las vicisitudes de lo 
que en aquel momento es la política esencial, sino también las de la 
política alemana. A los Escritos políticos de 1798 hay que añadir La 
Constitución alemana, que no acabaría hasta 1802. Este último texto 
es más que una propuesta jurídica; incluye una reflexión sobre el 
concepto de Estado, seguida de una historia crítica de la 
Constitución del Imperio germánico, para concluir el conjunto con 
una propuesta de reforma constitucional. Avanzo desde ahora que 
por interesantes que puedan ser estos escritos políticos, el propio 
Hegel aceptaría que no pueden confundirse con lo que constituirá la 
expresión cabal de su filosofía política, a saber, los Principios de la 
filosofía del derecho, iniciados en 1821. Entre uno y otro período, el 
denominado sistema hegeliano se ha construido totalmente y, 
contemplados a la luz de este último, un hegeliano ortodoxo 
tendería a decir que los primeros escritos son solo la expresión de 
una subjetividad aún no reconciliada con la razón que determina las 
peripecias subjetivas. 


Por decirlo en términos de la hegeliana Filosofia de la historia: en 
el Hegel de Berna y de Frankfurt, la voluntad general aún estaría en 
componendas con la voluntad empírica; en suma, allí todavía 
hablaría el individuo Hegel, marcado por intereses contingentes y 
visiones parciales. Por mi parte, hoy en día tiendo más bien a no 
tomar con excesivo rigor esta polaridad en la que los hegelianos se 
complacen, convencido, como antes decía, de que la única manera 
de ser fiel a la filosofía es no casarse con ningún filósofo en 
particular. En cualquier caso, hay un punto en el cual sí existe una 
diferencia importante entre la visión política del Hegel todavía 
joven, por así decirlo, y la del Hegel digamos maduro. Es el 
siguiente: 


Del fervor inmediato por los acontecimientos revolucionarios, 
Hegel pasa a extraer la médula de estos hechos, y de ahí a la 
convicción propiamente filosófica (es decir expuesta como resultado 
de una necesidad conceptual) de que el proyecto profundo de la 
Revolución, la verdad escondida tras la toma de la Bastilla, la 
Declaración de los derechos del hombre, la ejecución de un 


soberano..., solo pueden alcanzar efectividad en el marco de la 
restauración institucional de aquello contra lo que se alzaron esta 
verdad y este proyecto, es decir, en la síntesis absoluta que 
constituiría un Estado de hombres libres presidido por la institución 
monárquica. Pues una cosa es opinar que la monarquía ha de 
significar la verdadera conciliación (que sería siempre  re- 
conciliación, o sea, un acuerdo posterior al inevitable combate) y 
otra cosa es que tal convicción surja como inevitable corolario de la 
obediencia a la razón misma. Ciertamente, se dirá quizá el lector, 
una tercera cosa es que haya que tomar por palabra evangélica la 
tesis política derivada de la filosofía hegeliana... 


Pero no solo hay reflexión política en esos años dedicados a la 
modesta profesión de preceptor. Precisamente cuando el kantismo 
se ha abierto camino y cada vez son más los que van alejándose de 
la ortodoxia representada por Wolff..., Hegel va hurgando en las 
teorías del autor de las tres críticas con mirada progresivamente 
distante. Entre otras razones, porque a Hegel le incomodan las 
contemporizaciones de Kant con los adversarios de la filosofía 
idealista. A continuación avanzo algo a este respecto. 


Kant defiende el papel central del sujeto en la constitución de 
los objetos. Si reconozco una silla en lo que tengo delante de mí, es 
porque el concepto «silla» forma parte de mi bagaje y legisla sobre 
los demás ingredientes de mi percepción, viene a decir Kant. No 
obstante, para no ser tachado de idealista dogmático. Kant añade 
que, detrás de la silla que percibimos hay una silla en sí, una 
incógnita x que, a diferencia de las incógnitas del álgebra, es 
irresoluble, pues escapa por completo a nuestras facultades tanto 
sensibles como intelectivas. Pues bien, Hegel considerará esto como 
una suerte de pusilánime temor a ser tachado de idealista, y vendrá 
a sostener que si de tal x no hay nada que decir, lo mejor es 
prescindir de la misma. También en esos años Hegel va tomando 
distancia respecto a su antiguo condiscípulo Schelling, cuya filosofía 
se le antoja ecléctica, una suerte de spinozismo pasado por el filtro 
kantiano. 


Y ahora un punto de reflexión importante: hemos visto que 
Hegel había abandonado el seminario de Tubinga porque no sentía 


vocación pastoral. Mas, precisamente por hallarse liberado de 
semejante destino, se encuentra en posición de reflexionar sobre la 
esencia del cristianismo, lo que lo lleva a escribir en 1795 una Vida 
de Jesús. El cristianismo representa algo verdaderamente singular 
que llamó su atención y la de Nietzsche. Si para este último suponía 
una suerte de perversa inversión de valores, para Hegel constituía la 
expresión imaginaria de una necesidad inherente al absoluto, la 
forma de vincularse a este para un individuo extraviado en los 
intereses empíricos. Veremos que la figura de Cristo pierde para 
Hegel el carácter de contingencia con que se presenta a la 
conciencia ordinaria (Dios se hizo hombre pero podía 
perfectamente no haber tomado tal decisión) para convertirse en 
una necesidad de orden racional, y esto al precio, ciertamente, de 
que el cristianismo pasa a ser un asunto de conceptos, perdiendo 
todo el aspecto representativo e iconográfico que forma parte de su 
eficacia. Más adelante me detendré con cierto detalle en este asunto 
de la significación del cristianismo en la filosofía hegeliana. 


Había señalado al principio que el padre de Hegel tenía una 
posición social holgada; de ahí que a su muerte, en 1799, un 
herencia compartida le procura a Hegel una cierta autonomía 
económica que le permite renunciar a sus funciones de preceptor en 
Frankfurt y entregarse plenamente a la actividad teórica; entre otras 
cosas, para establecer la Diferencia entre los sistemas filosóficos de 
Fichte y Schelling, publicado en 1801, y avanzar en su tesis de 
habilitación que, como hemos visto, defendió el 27 de agosto de ese 
mismo 1801, en Jena, donde, por recomendación de Goethe, había 
sido nombrado profesor. 


No voy a volver sobre el episodio de Ceres. Señalaré 
simplemente que en su tesis Hegel se opone violentamente a 
Newton, no solo a propósito de los resultados generales de la 
ciencia, sino también, y primordialmente, respecto a la concepción 
general de la misma. Así, el De orbitis planetarum presenta en estado 
embrionario la disposición de espíritu que animará más tarde la 
concepción hegeliana de la naturaleza, desplegada en la llamada 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Ya en el primer texto, Hegel 
parece fascinado por la idea de una ciencia puramente necesaria. 
Pero ¿qué es eso de una ciencia «necesaria»? Se trata de una ciencia 


puramente deductiva y carente de otra limitación que la impuesta 
por las premisas lógicas de las que la razón parte; una ciencia cuya 
legitimidad no tiene que ser refrendada por una realidad empírica 
considerada como independiente de la razón. Y si se constatara que 
en dicha ciencia las premisas de partida aparecieran como resultado 
de las conclusiones derivadas de ellas, tendríamos entonces una 
ciencia que se cierra en sí misma, que se nutre de sí misma; por lo 
tanto, una ciencia Ubre. 


Si, además, esta ciencia estuviera en condiciones de deducir la 
«realidad» a la que, según el empirismo, debe adecuarse la razón, 
entonces, aparte de libre, la ciencia sería holística, no en el sentido 
de que trataría sobre el todo (olos, en griego), sino en el sentido de 
que ella misma constituiría el Todo. Tenemos en el segundo punto 
la esencia del idealismo absoluto. En el fondo late aquí la platónica 
concepción de que, siendo los fenómenos empíricos un mero reflejo 
inestable y perturbado de la realidad de las ideas, subordinar el 
encadenamiento racional de estas al visto bueno de la empiria 
constituiría una especie de inversión de jerarquía. 


Como el lector ha podido percibir, estoy intentando vincular las 
etapas de la vida de Hegel a momentos clave en la configuración de 
su pensamiento. En general, cabe considerar que la vida de un autor 
carece como tal de interés filosófico, aunque eventualmente pueda 
tener un interés histórico o literario, pero esto tiene más validez 
aun tratándose de Hegel, para quien, como indica Santayana, la 
subjetividad empírica es irrelevante excepto cuando viene a ser una 
expresión de acontecimientos que marcan el devenir colectivo. De 
ahí que convenga ahora hacer un avance de algunos presupuestos 
clave del sistema, para más adelante retomar el curso de la vida de 
Hegel. 


La necesidad racional fundamenta tanto la 
ley natural como el orden social 


Sabido es que Newton no estaba en situación de dar cuenta de las 
razones de esa aparente atracción a distancia que supone la 
gravedad, y que tomó la decisión (cargada de peso en la historia del 
pensamiento) de hacer abstracción del problema: «No he logrado 
deducir de los fenómenos las razones de la gravedad y no aventuro 
hipótesis alguna (hypothesis non fingo)», escribe en un párrafo 
célebre de sus Principial!%!. Consecuencia de esta actitud fue el 
legitimar la generalización por inducción, haciendo de la misma el 
fundamento de lo que él denomina «filosofía experimental», 
posición esta que en su día le reprocharían Kant y, antes. Leibniz, 
entre muchos otros. Constatamos una y otra vez la caída de los 
graves con una determinada aceleración y erigimos legítimamente 
esa caída en necesidad natural. Pues bien, el sistema de Hegel no 
desprecia el conocimiento empírico, pero en absoluto considera que 
dicho conocimiento pueda servir de fundamento. No hay 
generalización por inducción que sea legítima, pues esta no muestra 
la necesidad de que las cosas sean como se exponen. 


Los pensadores jónicos fueron los primeros físicos porque 
postularon que los fenómenos naturales no ocurrían por azar o 
capricho de los dioses, sino como expresión de que la naturaleza 
estaba regida por una implacable necesidad, a la cual tiene acceso 
el pensamiento. Hegel asume esta exigencia de la necesidad natural, 
pero de entrada no la sitúa en la naturaleza, sino en la razón que da 
cuenta de la misma. Para empezar, la razón es lo que está sometido 
a una rigurosa necesidad, y como la razón es la que legisla, la 
naturaleza obedece a lo que se llamará ley natural, por oposición a 
los fundamentos del orden social. 


El orden social también está sometido a la idea de la razón y, en 
consecuencia, en este orden también impera una rigurosa 
necesidad, lo cual supone que nada de lo que ha acontecido en la 


historia de las sociedades es contingente, caprichoso o injusto. Viejo 
problema teológico, desde luego, respecto al que dejo al lector que 
tome partido: las quejas de un Baudelaire («Este punzante llanto 
que atraviesa los tiempos, feneciendo en la orilla de vuestra 
Eternidad») o de un Machado («Señor, ya me arrancaste lo que yo 
más quería...») serían tan solo manifestaciones — ¡ciertamente 
inevitables! — de una «conciencia infeliz», infeliz simplemente por 
falta de concepto; una conciencia que, como veremos, no habría 
accedido a la auténtica significación del cristianismo. 


Asunto importante: el devenir tanto de la naturaleza como de las 
sociedades tiene una finalidad, que no es otra cosa que el 
advenimiento de una conciencia que sabe la necesidad, que sabe en 
lo esencial el porqué de cada cosa, y que percibe en ella su 
exhaustiva razón de ser. La concepción de este saber se traduce en 
una fórmula impactante que constituye el postulado fundamental 
del hegelianismo: «todo lo real es racional; todo lo racional es real». 
No hay ser posible del que la razón no dé cuenta, y no hay idea de 
la razón que carezca de realidad. Obviamente, esto implicaría que 
las fantasmagorías no son ideas de la razón, aunque si la razón las 
tolera es por necesidad, lo cual supone que incluso el error y el 
extravío tienen su razón de ser. 


Al hacer de la idea el fondo o matriz de la necesidad se está 
considerando que solo la deducción es un método legítimo. Conocer 
es partir de unas determinadas premisas de la razón y atenerse a lo 
que surge de tales premisas; en consecuencia, todo es a priori. 
Obsérvese que no es la primera vez que una pretensión de este tipo 
se da en la historia del pensamiento. Así, por ejemplo, el libro 
titulado Elementos de Euclides es una colosal construcción en la que 
se parte de ciertas definiciones, axiomas y postulados para deducir 
lo esencial de lo que bajo el término «geometría» hemos aprendido 
en la escuela, Pero hay una gran diferencia respecto al apriorismo 
hegeliano, pues una cosa es ser apriorista en geometría y otra cosa 
es ser apriorista en todo: cuando se habla de triángulos y también 
cuando se habla de la Guerra de los Cien Años, la caída de los 
graves o la devastación provocada por la peste. 


Pero hay una diferencia aún más importante que resulta 


escandalosa tanto para el logicismo aristotélico como para el 
sentido común cartesiano. Euclides hace inferencias siguiendo unos 
principios de deducción que, de alguna manera, eran ya canónicos 
desde los tratados lógicos de Aristóteles y que obedecen a axiomas 
que el mismo Aristóteles consideraba inherentes al pensamiento, de 
modo que traicionarlos supondría para el pensamiento negarse a sí 
mismo. Uno de estos axiomas era el que Aristóteles denominaba 
«principio más firme» y que consiste en excluir que una cosa pueda 
recibir un atributo y, al mismo tiempo, recibir el atributo contrario; 
es decir; lo que se conoce como «principio de no contradicción». 
Pues bien, Hegel restringirá el poder de dicho principio. 


Entender y razonar 


Hegel estaría de acuerdo con Aristóteles en que nuestro 
entendimiento está sometido a este principio, pero en absoluto 
concedería que la propia razón lo esté, lo cual supone introducir 
una diferencia radical entre entender y razonar. Y como la razón es 
la que legisla en el devenir de la naturaleza y de las sociedades (es 
decir, legisla completamente en el ser). Hegel niega que el principio 
de contradicción sea un principio del ser mismo, un principio 
ontológico. Y el hecho de que sí sea un principio de lo que Hegel 
llama «entendimiento», mostraría tan solo que entender no es más 
que algo parcial e insatisfactorio, un reflejo de la subjetividad, 
limitada, carente y parcial. 


La razón no se ajusta a los principios del entendimiento y, 
concretamente, al de no contradicción. La razón tiene un 
movimiento interno porque cada una de sus ideas encierra en sí la 
idea contraria, que no permanece agazapada sino que pugna por 
salir y sustituir a la primera. Esto explica que si tenemos una 
proposición que el entendimiento ve como firme, una tesis (por 
ejemplo, la monarquía es orden), en la razón esta proposición será 
con toda necesidad sustituida por su antítesis (la monarquía es 
desorden: ¡orden republicano!). ¿Se consolidará entonces la 
antítesis? En absoluto; quedará sustituida por una nueva 
proposición que no será sino la síntesis de ambas (la monarquía 
restaurada es orden), y esta a su vez generará una nueva antítesis, y 
así sucesivamente. 


He escogido un ejemplo político, pero habría podido escoger 
muchos otros, concretamente los relativos a la naturaleza, pues, 
dada su obediencia a las ideas, la naturaleza también se hallaría 
sometida al proceso, asunto en el cual tenemos la base de lo que 
Friedrich Engels denominará más tarde «dialéctica de la 
naturaleza», expresión que en sí misma ha levantado ampollas. 


Y objetará el lector: la matemática no funciona de esta forma; 
tras atribuir a un triángulo el atributo de que sus ángulos suman 
dos rectos (dejemos a un lado la geometría llamada «no 
euclidiana»), no sale la antítesis por la que medirían algo diferente. 
Y, en efecto, la matemática no está sometida a la dialéctica, porque 
la dialéctica concierne al ser, es decir, la razón, y en cambio la 
primera disciplina es mera abstracción del ser; la matemática es 
puro entendimiento. De ahí que el proyecto pitagórico de reducir 
los conceptos filosóficos a determinaciones matemáticas sea para 
Hegel someter el espíritu a la «tortura de convertirse en máquina». 


Esta complicidad entre el formalismo matemático y la 
abstracción que supone para Hegel el trabajo del entendimiento 
explicaría también el hecho de que la filosofía de la naturaleza no 
tenga que negar la ciencia física: en la medida en que está 
matematizada, la ciencia física es cosa del entendimiento; la 
filosofía de la naturaleza es cosa de la razón (como es obvio, la 
primera ha de subordinarse a la segunda, lo que puede acarrear 
consecuencias lamentables, como demostraría el episodio de Ceres). 
Sintetizo en un recuadro esta concepción hegeliana de la ciencia. 


Un último apunte sobre los pecados y las virtudes del apriorismo 
y su peso real en las construcciones que se reclaman del mismo: hoy 
sabemos que tiempo y espacio no son en absoluto esa condición 
pura y marco de las cosas empíricas que Newton les otorgaba... a 
priori; o sea, que el apriorismo y sus eventuales errores no son solo 
pecado de los idealistas. Por otro lado, la física contemporánea 
contesta también a la necesidad de ciertos principios que Newton 
había establecido a partir de la experiencia. Así pues, los errores en 
física pueden generarse tanto por un excesivo apriorismo como por 
una excesiva concesión a la inducción. Pero hay algo más: la 
frontera entre a priori y empírico no siempre es nítida. Piénsese 
simplemente en que la primera demostración del teorema de 
Pitágoras a partir de los conceptos mismos de triángulo y de 
triángulo rectángulo se debe probablemente a Euclides, aunque de 
forma aproximada lo que sustenta el teorema se verificaba con 
representaciones de triángulos. Es muy probable que, consciente o 
no de ello, el propio Hegel presentara como pura deducción a priori 
lo que era resultado de observaciones empíricas de la ciencia 


oficial, las cuales Hegel había hecho suyas, como todo el mundo. 
Como señalaba Santayana, las opiniones subjetivas, las aspiraciones 
y los deseos individuales dejarían para Hegel de ser irrelevantes si 
alguna circunstancia hiciera que lo que tiene un interés, digamos, 
coral pasase por ese individuo. Pues bien, los acontecimientos a los 
que ahora voy a referirme son para los hegelianos un caso 
paradigmático de esta intersección. Retomemos, por lo tanto, el 
transcurso social y filosófico del individuo Hegel. 


Lo que Hegel llama ciencia 


Lo que Hegel llama ciencia, y que no es disociable de la filosofía, 
constituiría un saber con las siguientes características: a) tiene como 
soporte las ideas de la razón; b) es puramente apriorístico y 
estrictamente deductivo; c) el motor del movimiento deductivo es que 
dentro de cada determinación está presente su contrario, lo que se 
traduce en el despliegue siguiente: tesis, antítesis, síntesis, nueva 
antítesis...; d) postula que todo lo deducido es real, o sea, que tiene 
peso ontológico; e) postula que todo lo real es racional, o sea, 
reducible a un momento necesario del movimiento de la razón, y f) 
tiene un carácter holístico, en el sentido de que engloba lo esencial 
de todo conocimiento posible, aunque obviamente se le escapen los 
detalles. 

Un ejemplo de funcionamiento: cuando en ese núcleo del sistema 
que es la Ciencia de la lógica se trata de algo que hace pensar en la 
fórmula de la derivada en el cálculo diferencial (una relación entre un 
numerador y un numerador cuyo cociente es una cifra, aunque cada 
uno por separado no lo sea), entonces una enorme nota al pie 
presenta una historia conceptual de esta disciplina. El lector no tiene 
por qué seguir la nota, pero si de verdad está metido en el cuerpo 
del texto, sabrá a qué preocupación filosófica responde esa materia 
concreta. 


Batalla de Jena: el primer fin de la historia 


El 14 de octubre de 1806 Napoleón libra y gana la batalla de Jena, 
decisiva para conseguir la invasión de Prusia. 


Durante sus años en la Universidad de Jena, la actividad intelectual 
de Hegel es febril y abarca muy diversos dominios, como indica el 
título de algunos de sus artículos: «Acerca de las maneras de tratar 
científicamente el derecho natural», «Fe y Ciencia». «Sistema de la 
moral social». A esto hay que añadir las lecciones que da en su 
calidad de profesor adjunto hasta su nombramiento como profesor 
«extraordinario» (es decir, no titular) en 1805 y que serían 
publicadas mucho más tarde en Leipzig bajo el título de Las 
lecciones de Jena. 


Pero lo fundamental del trabajo de Hegel en este período es la 
Fenomenología del espíritu, cuya redacción final está teñida de 
leyenda, pues involucra una circunstancia histórica sobre la que se 
ha especulado enormemente y en la que es preciso detenerse. 


En el verano de 1806, Europa vive una relativa paz 
consecuencia del triunfo napoleónico en el continente y la 
desmoralización de un Reino Unido arruinado, que busca un 
compromiso más o menos honorable con Francia. Napoleón pone en 
marcha una restauración del Sacro Imperio confederado del Rin con 
gobernantes favorables a Francia. Este proyecto inquieta a Federico 
Guillermo TIT de Prusia. Bajo el impulso de este, una gran coalición, 
que acaba integrando al propio Reino Unido, desafía a Napoleón, 


quien el 4 de octubre recibe un ultimátum al que reacciona 
aleccionando a sus tropas. La Grande Armée napoleónica invade 
Prusia, que ofrece una seria resistencia. La batalla decisiva tendrá 
lugar en Jena el 14 de octubre de 1806, aunque las tropas prusianas 
habían abandonado ya la ciudad. El propio Napoleón coordina 
sobre el terreno los preparativos la noche del 13 al 14. La orden de 
combate es proferida a las seis de la mañana. Resultado de esta 
confrontación decisiva es que días más tarde, el 27 de octubre, 
Napoleón entra en Berlín. 


Los historiadores señalan que en esta derrota de Jena se 
encuentra quizá la clave del nacionalismo alemán y de la exigencia 
de unificación, de la constitución de un Estado que pudiera 
competir con el país galo. Para los intereses del presente trabajo lo 
importante es señalar que en algunos de los espíritus que 
proclamaban esta necesidad, la idea de revancha pesaba menos que 
la idea de emulación. Se trataba de construir la nación alemana 
sobre las bases del ideario político liberal (obviamente, en el 
sentido que entonces se daba al término) que caracterizaba a la 
nación salida de la revolución... 


Se ha dicho que la noche misma en que se efectuaban los 
preparativos para la confrontación, Hegel se esforzaba en escribir 
las últimas páginas de su Fenomenología y que de hecho habría 
puesto el punto final en esas horas. Sin duda vive una escisión 
interna: su país es derrotado y la ciudad en la que enseña filosofía 
es ocupada... pero no por cualquiera. De ahí el tono exaltado de la 
carta que Hegel escribe a Niethermayer, fechada el 13 de octubre, 
comparable a la que revelan unos fragmentos de la conversación de 
Goethe con Eckermann relativas también al emperador (véase más 
abajo el recuadro «Alma inconsciente del mundo»). 


A diferencia de Goethe, Hegel nunca se entrevistó con Napoleón. 
Se dice que el emperador hizo que uno de sus consejeros le 
resumiera en unos folios la filosofía de Kant y, asimismo, que se la 
expusiera en cuatro horas. Nada análogo respecto a Hegel, el 
reconocimiento fue unilateral. De alguna manera cabe decir que 
Hegel creía ser el único que realmente reconocía al hombre 
histórico, veía la verdad que Napoleón representaba y que escapaba 


al propio protagonista, veía el Absoluto hecho historia. Todo esto es 
a la vez grandioso, enrevesado y algo febril. La visión heredada de 
grandes hegelianos como Alexandre Kojévelll!l es, en síntesis, la 
siguiente: esa noche en que la Fenomenología se cierra, el proyecto 
revolucionario parece también cerrarse. Ciertamente seguirán 
pasando cosas, habrá seres felices y seres desgraciados, seguirán 
dándose combates de intereses empíricos, pero lo que no habrá es 
lucha por un ideal, y esto simplemente porque, después de lo que la 
Revolución francesa ha encarnado, ya no habría ideal social que 
valga. La batalla de Jena sería el fin de las batallas con sentido, el 
fin de la historia. Se ha utilizado tantas veces en nuestro tiempo esta 
expresión que al lector quizá le cueste creer que se pudiera aplicar 
ya al mundo que quedó después de Jena. ¡Tantas cosas han pasado 
desde entonces!, se dirá el lector Pero ¿realmente han pasado tantas 
cosas? Depende un poco de lo que se entienda por cosas y lo que se 
entienda por pasar. 


Los que se aprestaban a tomar el tren de invierno para poner en 
marcha la revolución de los soviets estimaban, sin duda, que Jena 
no había sido más que un paso hacia la liberación real de las 
potencialidades del espíritu, y, en consecuencia, que el fin de la 
historia en todo caso llegaría más tarde. Pero ese «más tarde» 
parece demorarse o, en todo caso, no se ha alcanzado al primer 
intento. Fin de la historia, dijeron también los múltiples epígonos 
de Fukuyama que se dieron tras la caída del muro de Berlín. Por lo 
tanto, el fin de la historia parece no solo tener muchas epifanías, 
sino también encubrir múltiples imposturas. Pero en cualquier caso, 
el propio emperador de los franceses diría más tarde con melancolía 
respecto a algo que se dirimía en esa batalla de Jena: «[Europa] 
habría constituido un solo pueblo y todo individuo que viajara por 
cualquier país se habría sentido en su patria común». 


La historia no se ha detenido después del muro de Berlín y a 
fortiori no lo hizo tras ese 14 de octubre de la derrota en Jena de las 
tropas coaligadas. Pero ciñéndonos a este último caso, ¿por qué 
Hegel da pie a pensar lo contrario, y por qué el hombre de acción 
que protagoniza ese momento sería el «alma del mundo»? La clave 
(otra cosa es que sea convincente) de la respuesta radica en el 
contenido mismo de ese libro, la Fenomenología del espíritu, que 


Hegel se esfuerza en acabar. 


Alma inconsciente del mundo 


He visto a Napoleón, esa alma del mundo, salir de la ciudad para ir a 
revisar sus tropas; es efectivamente una impresión extraordinaria el 
ver a este hombre que, a caballo, concentrada su mirada, abarca el 
mundo y lo rigel'21. 


Su vida fue el camino de un semidiós, de batalla en batalla y de 
victoria en victoria Puede decirse que [Napoleón] se encontraba en 
un estado perpetuo de iluminación, de ahí que su destino fuera de 
una luminosidad tal que el mundo no había visto nada parecido ni 
volverá quizá a verlol13]. 


El filósofo 


Unos meses atrás, en el primer trimestre de 1806, Hegel anuncia a 
sus alumnos de la Universidad de Jena el advenimiento de una 
nueva era (dejo para el lector el juicio sobre la pomposidad). Hasta 
entonces, la historia de la humanidad es la historia de una división, 
una división en el seno de la conciencia humana. Por un lado está el 
sentimiento consciente de individualidad, finitud o limitación: el yo 
siente que su ser tiene un término, tanto allí donde está la barrera 
que suponen los otros «yoes» como allí donde están las cosas 
naturales. Por otro lado está la intuición oscura de trascendencia: el 
sentimiento de que la auténtica esencia está en algo que se reconoce 
en la pluralidad de los «yoes»; algo análogo al lenguaje, el cual, 
lejos de ser el resultado de una convención entre los hablantes, es 
algo que estos heredan, dándose en cada uno de ellos pero teniendo 
vida propia; sentimiento asimismo panteísta en relación con la 
naturaleza, por el cual el hombre se reconcilia identificándose con 
el límite que lo separa de esta y haciendo también suyas las 
múltiples barreras que separan a las cosas naturales entre sí. 
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Sirviéndose de la metáfora teológica del cristianismo, cabría 


decir que la era que está a punto de acabarse, como anuncia Hegel 
a sus alumnos, es la que separa a la finitud humana de un Dios cuya 
presencia en tal o cual ser individual no hace de él un ser finito, 
pues su omnipresencia, su presencia en todos y cada uno, anula la 
finitud. Pues bien, esta historia de separación entre la finitud y la 
infinitud se habría acabado, y el saber que Hegel comunica a sus 
estudiantes sería la prueba misma de que así es. 


Exagerando apenas, cabría decir que, ese invierno de 1806, el 
individuo Georg Wilhelm Friedrich Hegel está convencido de que el 
contenido conceptual que tiene en mente, y que se esfuerza en 
traducir por escrito, no sería posible si la escisión entre infinitud y 
finitud aún siguiera primando y, en consecuencia, si él siguiera 
siendo meramente un ser finito. Esta convicción es incluso lo que 
hace del individuo Hegel un hegeliano. Añadamos de pasada que 
sin esta convicción se hace muy difícil leer el libro (Fenomenología 
del espíritu) que cierra ese año, y menos aún el libro (Ciencia de la 
lógica) del cual el anterior hace de pórtico. Pues, como ya he 
sugerido en el prólogo, sin un cierto sentimiento (con mayor o 
menor dosis de paranoia grandilocuente) de que el propio 
pensamiento se confronta a lo absoluto, es difícil seguir a Hegel en 
sus meandros, y puede que ni siquiera sea posible soportarlo. 


Leer la obra de Hegel supone asumir por un momento (o al 
menos tomar la hipótesis en serio) que una subjetividad 
perfectamente intercambiable, la subjetividad del hombre Hegel, ha 
accedido sin embargo a un saber que, con respecto a lo esencial, lo 
abarca todo, que ha accedido a la sala de máquinas en la que se 
juega todo lo que es susceptible de jugarse. Y, en consecuencia, sabe 
también el proceso que desde la conciencia inmediata conduce a ese 
saber no relativo, sabe por qué la situación de penuria evoluciona 
necesariamente hacia el saber. 


El hombre Hegel, en tanto encarnación literal de esta sabiduría, 
es algo más que una conciencia de sí limitada, es algo más que un 
yo. El yo de Hegel integra en sí la esencia de las otras conciencias, y 
así es un nosotros. A partir de 1806, Hegel estaría en condiciones de 
hablar desde el punto de vista del nosotros; esto no supone la 
anulación del yo empírico, sino la redención de este en una suerte 


de conciencia coral, que constituye un saber de la razón que rige el 
universo. 


Lo que Hegel escribe la noche que precede a la batalla es, en la 
ordenación de su sistema, el fin del prólogo al saber, el fin del largo 
camino que va de la conciencia inmediata a la conciencia que se 
sabe a la vez instrumento y plasmación de la razón. Lo que Hegel 
describe es el fin de un larguísimo proceso en el cual el ser de 
razón, extraviado en la facticidad de la vida empírica, mantiene en 
cambio un instinto que lo lleva a retornar a esa razón que es su 
propia matriz. Si un pensador actual se ha referido a nuestra especie 
como motivada por un «instinto de lenguaje», yo me atrevo a 
referirme a lo descrito en los arduos capítulos de la Fenomenología 
de Hegel como el largo periplo de un ser movido por el instinto de 
razón. Las líneas que cierran la Fenomenología como libro cierran al 
mismo tiempo la Fenomenología como descripción de espíritus 
caracterizados por la parcialidad de su saber. En palabras de Ramón 
Valls[14l, pasamos de saber esto o aquello desde un punto de vista 
parcial, al saber uno, definitivo y absoluto, lo cual sin duda plantea 
interrogantes (véase el recuadro abajo). 


¿Saber efectivo o deseo de saber? 


Obviamente, Hegel no era especialista en todo aquello de lo que 
hablaba; siendo ya difícil la especialidad en una rama, resulta 
imposible serlo en varias, y con mayor motivo en todas. Pero 
¿supone esto realmente una objeción? Desde luego sí, cuando se 
considera que la teoría solo puede constituir el archivo de lo que se 
ha obtenido mediante la generalización. No cuando, como en el 
caso de Hegel, se parte del presupuesto de que el saber cabal es 
apriorístico y puramente deductivo. Este saber no ha de generar 
todos los recovecos de las disciplinas especializadas, sino los 
nudos esenciales de las mismas, aquellos que son etapas del mero 
discurrir de la razón. Ciertamente, incluso para el lector que 
simpatice con esta idea, quedará la pregunta relativa a si, en el 
caso de Hegel, tal saber deductivo y absoluto es algo más que un 
proyecto. 


En 1807 Hegel renuncia por un tiempo a la docencia y acepta el 
puesto de redactor en jefe de la Gaceta de Bamberg en una Baviera 
ocupada por Napoleón con cuya administración era inevitable 
cooperar; esta nueva ocupación debió de resultarle menos incómoda 
que a otros, puesto que Hegel nunca perdió su admiración por el 
emperador. En 1808 se reintegra a la docencia, pero esta vez en 
Núremberg, donde es nombrado director del Gymnasium, una 
institución de enseñanza secundaria. Encargado del curso 
preliminar, Hegel se esfuerza por adaptarse a la capacidad de 
comprensión de los alumnos, pero sin traicionar en absoluto el 
contenido; por lo tanto, en la antítesis de esas introducciones a la 
filosofía que, bajo el pretexto de volverla accesible, la hacen 
desaparecer. Las lecciones de Hegel en Núremberg se habían 
perdido, pero en 1838, siete años después de la muerte del filósofo, 
su discípulo Karl Rosenkranz encuentra en Berlín el manuscrito de 
estas lecciones y lo publica bajo el título de Propedéutica filosófica. 


Esta obra puede considerarse un modelo de lo que sería una 
iniciación propiamente filosófica a la filosofía. Hegel se enfrenta a 
un auditorio cuya mayor riqueza es el dominio del lenguaje y para 
el que «filosofía» es poco más que una palabra enigmática. No 
obstante, desde la primera lección la exigencia es radical: no se 
invita al auditorio a hacerse desde el exterior una vaga idea de cuál 
es el objeto de la filosofía, sino a filosofar, es decir, a contemplar 
directamente el encadenamiento de las ideas, o mejor dicho, a 
identificarse con el encadenamiento de las ideas. Hegel expone ante 
sus jóvenes alumnos pura y simplemente la filosofía, la filosofía que 
responde a su concepto, la que ha estado ahí en embrión y que con 
él mismo ha llegado a su término («desde el origen ha habido tan 
solo una única filosofía», afirma). 


Es en esos años de docente en Núremberg cuando Hegel escribe 
su obra más extensa pero, sobre todo, la más ambiciosa, el pilar de 
toda la construcción hegeliana, el libro que racionalmente cabía 
esperar y que, en consecuencia, sería necesariamente escrito una 
vez puso punto y final a la Fenomenología. En 1812 aparecen en 
Núremberg los dos primeros volúmenes de la Ciencia de la lógica, y 
en 1816 el tercer volumen. Ese mismo año, gracias en gran parte a 
la extraordinaria recepción de la obra en los medios filosóficos, 


obtiene en Heidelberg su nombramiento como profesor titular. Un 
año más tarde publica la síntesis de su sistema bajo el título de 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Se trata de una suerte de 
resumen del sistema para que lo usen los estudiantes, una 
exposición completa de la construcción hegeliana. 


Pero en todo caso debe evitarse considerar que desde 1806 
(Fenomenología y Jena) Hegel sigue siendo un pensador que 
evoluciona, pues evolucionar es lo propio de un pensamiento 
subjetivo, y tomarse en serio el hegelianismo supone atreverse a 
considerar la hipótesis de que en 1806 el individuo Hegel es 
portador de un pensamiento que le hace trascender la condición de 
un particular sujeto. Obviamente, no estoy afirmando que así sea la 
cosa; simplemente reitero que si no se acepta tal hipótesis, si no se 
acepta que el pensamiento tiene una radical potencialidad de 
transformar al sujeto, es imposible sumergirse realmente en la 
lectura de Hegel, seguirle en su viaje si se quiere. 


Que Hegel no evoluciona entre 1806 y 1817 lo indica el hecho 
de que la parte culminante del sistema total de la ciencia (a saber, 
la doctrina del derecho y de la moral) está expuesta desde 1808 en 
las lecciones que da a sus alumnos de Núremberg, en las que 
asimismo expone el contenido de la Ciencia de la lógica, la 
transformación de las ideas que constituyen tal ciencia en 
naturaleza y, finalmente, el retorno de la naturaleza a la idea en el 
movimiento forjador del espíritu. La traducción escrita del sistema 
del saber es múltiple (véase el recuadro de la derecha) pero todo 
estaba allí desde que la página final de la Fenomenología se cierra y 
solo falta, por así decirlo, la transcripción, el trabajo de 
consignación por esa suerte de notario de la razón que es Hegel. 


Por eso a los privilegiados alumnos de Hegel en el Gymnasium se 
los invita de entrada a pensar el mundo en el que se hallan, es 
decir, un universo donde la idea directriz es el derecho, la moral y 
la religión. En el segundo año asisten a esa especie de relato que es 
la «pequeña» Fenomenología del espíritu, en que su profesor les 
describe las vicisitudes por las que el animal humano tuvo que 
pasar para llegar a convertirse cabalmente en un ser de razón: desde 
el arranque en la conciencia inmediata hasta la percepción, el 


entendimiento y, finalmente, la idea. Alcanzada la idea, aún hay 
devenir, pero un devenir que escapa a la temporalidad. Devenir 
dentro de los conceptos y categorías de la Lógica quiere decir, 
simplemente, que en el mundo del puro pensamiento hay 
identidades, diversidades, oposiciones, contradicciones... 


La lógica es el núcleo del saber, y en ello está el núcleo del Todo. 
Pero el Todo no se reduce a su núcleo. El alumno del Gymnasium 
que seguía a Hegel en los vericuetos de su lógica se encontraba al 
final con una noción, la del saber como tal o idea absoluta, que a la 
vez trasciende todas las precedentes y les confiere su verdadero 
sentido. Pues el campo de las ideas no permanece en la pura 
identidad consigo mismo. La realización de la potencialidad de la 
idea hasta devenir una totalidad efectiva supone que el saber entra 
en relación con la negación de sí mismo. La pura negación del saber 
será la naturaleza. 


La necesidad de la naturaleza, la necesidad de la negación del 
saber, está así inscrita en la Lógica. La idea absoluta no cesa de 
alienarse en la naturaleza y retornar a sí. 


La reabsorción de la naturaleza por la ciencia abre la puerta al 
espíritu, y los alumnos reencuentran el punto de arranque, el 
derecho, la moralidad y... el Estado, calificado como espíritu real. Y 
el proceso vuelve a comenzar... Si se me permite aún una metáfora 
teológica: la creación es continua. El universo de las categorías y los 
conceptos, el platónico campo eidético está permanentemente 
exteriorizándose en la naturaleza, y la naturaleza está volviendo de 
manera eterna a su fundamento en la idea, un retorno incesante que 
constituye el juego completo de lo universal, es decir, lo infinito 
que atraviesa lo finito. Pero es preciso hacer hincapié en que el 
devenir total pasa por un momento en que solo se piensa lo finito 
como tal, es decir, lo finito irremediablemente separado de lo 
infinito. 


Se impone aquí, una vez más, la metáfora de Cristo: él es ante 
todo hombre, hombre singular sometido a la finitud; solo por ello la 
idea de Cristo añade algo a la idea de Dios. Puesto que está presente 
en cada hombre, Dios era ya finitud antes de Cristo, pero finitud 


reconciliada, carente del desgarro de la mera finitud. Cristo aporta a 
Dios esta pura finitud que le faltaba. La cruz es algo más que el 
momento de la reconciliación (unidad de finitud e infinitud): es la 
unidad de la reconciliación y del desgarro puro. Solo en Cristo se 
alcanza lo que Hegel llama profundidad absoluta del dolor divino. 
En Cristo, el sufrimiento de Dios en cada hombre, que siempre es 
sufrimiento relativizado, se une al sufrimiento del mero hombre, 
que siempre es sufrimiento sin consuelo. 


El material del sistema del saber 


En principio, el «sistema total de la ciencia» hegeliano puede 
considerarse que está expuesto en los siguientes cuatro escritos 
sucesivos: 


* Fenomenología del espíritu (1806). 
» Ciencia de la lógica ( 
1812-1816) 


Enciclopedia de las ciencias filosóficas (lógica, filosofía de la 
naturaleza, filosofía del espíritu) (1817). 
Principios de la filosofía del Derecho (1827). 


La arquitectura de la segunda y la cuarta obra está reproducida 
en la tercera, por lo que cabría considerar que el sistema se reduce 
a la Fenomenología y la Enciclopedia, e incluso a esta última si se 
considera la Fenomenología como una introducción y no como una 
parte del sistema. Sin embargo, la Lógica de la Enciclopedia, 
conocida como la «Pequeña Lógica», constituye más bien un 
resumen para estudiantes, y esto es aún más claro respecto a la 
filosofía del derecho que allí se incluye. Así que la Enciclopedia no 
es suficiente. 


La verdad es que, para tratarse de un sistema sobran las 
repeticiones y faltan contenidos que Hegel había desarrollado en sus 
cursos, de los cuales dejó anotaciones en cuadernos cuya 
reconstrucción a veces ha supuesto un potro de tortura para los 
eruditos, algunos de ellos sus propios alumnos, que también han 
utilizado apuntes de clase tomados por ellos mismos o por sus 
compañeros. Si tenemos en cuenta tanto la obra publicada en vida 
de Hegel como lo tratado en las lecciones y reconstituido por los 
estudiosos, vemos que la ambición cognoscitiva de Hegel es 
enorme: desde la estética hasta la psicología, pasando por el cálculo 
diferencial, la música, el derecho y, naturalmente, la historia de la 
filosofía. 


La significación del cristianismo 


He indicado ya que en 1795 Hegel había escrito una Vida de Jesús. 
En 1818 toma posesión de su cátedra definitiva, la de Fichte en 
Berlín, que le había sido ofrecida unos meses atrás. En otoño de 
1831, una epidemia de cólera tiene aterrorizados a los habitantes de 
la ciudad. El 10 de noviembre Hegel da su clase en la universidad, y 
dos días después se ve forzado al reposo; al día siguiente, 13 de 
noviembre, fallece. En los elogios de su discurso fúnebre, el rector 
de la universidad llega a comparar al finado con la figura de Cristo. 
Esto supone, desde luego, un escándalo para los conservadores de la 
institución, a los que la Filosofía del Derecho de 1821 no había 
gustado en absoluto, y, en general, para la ortodoxia protestante, 
que consideraba el cristianismo de Hegel solo fachada. 


Fachada suele ser todo aquel sistema doctrinario que un artista, 
un científico o un filósofo se ve obligado a respetar. No olvidemos 
que, para curarse en salud, Galileo señala en el prólogo de su 
Diálogo que la reflexión sobre la movilidad de la Tierra era una 
simple ficción: se asumirían por un momento las posiciones 
heterodoxas para mostrar mejor lo absurdo de las mismas, de tal 
manera que «si otros han navegado más, nosotros no hemos 
especulado menos»!15!1, No olvidemos tampoco que Descartes no 
solo restablece al final de su reflexión al Dios de siempre, sino que 
toma la precaución de dedicar sus Meditaciones a los teólogos de la 
Sorbona. La precaución fue inútil en ambos casos (aunque en el de 
Descartes pudiera servir un momento para ir tirando) pues era muy 
difícil engañar a gente de la talla del cardenal Roberto Belarmino, 
quien había presidido el tribunal que había condenado a Giordano 
Bruno a la hoguera. 


Hegel no es, desde luego, muy cristiano, si por cristianismo se 
entiende el caleidoscopio de representaciones bajo las que este se 
presenta a la conciencia ordinaria. No es muy factible que nuestro 
filósofo pudiera creer en cosas tales como la resurrección de la 


carne y la perdurabilidad de esta vida empírica tan singularmente 
recobrada. Pero Hegel era quizá más cristiano que sus propios 
detractores si se depura la palabra «cristianismo» de sus 
connotaciones representativas y se va al fondo de su significación. 
Hegel es cristiano si se contempla aquello que hace del cristianismo 
la expresión de una necesidad, de tal manera que una historia 
humana sin cristianismo vendría a ser una historia carente de 
concepto, una historia literalmente inconcebible. Para justificar estas 
afirmaciones conviene regresar al libro que se cierra esa noche que 
precede a la batalla de Jena, evocado ante sus discípulos unos 
meses antes con las siguientes palabras: «La conciencia de sí finita 
ha dejado de ser exclusivamente finita y así, por su parte, la 
conciencia de sí absoluta ha adquirido la realidad de la que hasta 
entonces carecía». Esta frase condensa lo esencial del proyecto 
hegeliano: no se trata de oponer la plenitud de la «vida» infinita a la 
carencia de la vida finita, la «vida» divina a la vida humana: se trata 
de alcanzar la unidad de ambas, una unidad que constituye a la vez 
el cimiento en el que se erigen y el fondo en el que se abisman. 


La era que Hegel anuncia a unos alumnos que cabe suponer 
entusiasmados es aquella en la cual el hombre, pese a no dejar de 
sentirse escindido, sin dejar de ser una conciencia individual, se 
sabe matriz de toda determinación y, en consecuencia, totalidad o 
plenitud. Sin embargo, ¿qué indicios hay de que esta era haya 
advenido en realidad? Fundamentalmente uno: una conciencia de sí 
finita, irresolublemente finita, la del propio Hegel, siente ya lo 
universal dentro de sí. Esta conciencia de sí no solo ha accedido a la 
posesión de un pensamiento no cercenado, sino también a la 
comprensión del proceso por el cual lo infinito estaba alienado en lo 
finito, y del proceso complementario por el cual se restaura a partir 
del propio movimiento de lo finito. 


Ya he señalado que el último capítulo de la Fenomenología es el 
pórtico del libro que lleva por título Ciencia de la lógica. Hegel se 
refiere al contenido de esta obra como «la ciencia eterna de Dios, 
antes de la creación de la naturaleza y de un espíritu finito». ¿Qué 
significa aquí la palabra «Dios»? ¿Se trata del Dios a la vez 
trascendente y hacedor de la religión cristiana? ¿O la palabra «Dios» 
constituye más bien una metáfora para designar lo universal, de tal 


manera que se trataría en todo caso de un dios cercano al del 
panteísmo? Evidentemente, en la construcción hegeliana no hay 
más divinidad posible que el Todo, lo cual no significa que tal 
construcción esté desprovista de resonancias cristianas. Para Hegel, 
el cristianismo no puede considerarse como algo contingente, algo 
que solo habría llegado a imperar por un cúmulo de circunstancias 
gratuitas, pues entonces no podría constituir la religión más 
racional. 


El cristianismo podría incluso considerarse como la racionalidad 
absoluta que se ignora, casi como el hegelianismo mismo que se 
ignora. La Ciencia de la lógica de Hegel equivaldría en ese caso al 
Dios cristiano, no como lo vive la conciencia ordinaria, sino como 
es en sí y como accede a ser para sí en el momento en que Hegel lo 
reflexiona. De tal forma que esta figura limitada, finita, subjetiva y 
carente que es el hombre Hegel sería condición de que lo ilimitado, 
lo infinito, lo omnipresente y lo pleno se reconozcan, dando paso 
con ello al espíritu. Cabría por tanto decir que sin el hombre Hegel 
luchando por alcanzar su redención en el saber, Dios ignoraría su 
propia grandeza. ¿Puras metáforas? «Amén», decía un lector crítico 
antes citado. Otros son menos socarrones al respecto. 


Uno de los más rigurosos y a la vez apasionados comentaristas 
de Hegel, el mencionado Jean Hyppolite, que tanto marcó a Michel 
Foucault, nos dice que la unidad de vida infinita y vida finita, 
siendo para el joven Hegel un «asunto de religión», una vez 
culminada la Fenomenología se convierte ya en empresa de la razón, 
de tal manera que sustituir la cotidiana lectura de la obra de 
Kempis por una inmersión en la Ciencia de la lógica sería la prueba 
de que se ha aprehendido la verdadera significación del 
cristianismo. Fantasiosa o no la pretensión, el hegelianismo aspira a 
ser algo más que un momento en la historia de la filosofía, 
susceptible de ser comparado con otros momentos anteriores y 
eventualmente de ser perfeccionado o reemplazado. Toda filosofía 
anterior (si en realidad era tal) tendía al absoluto racional y era, por 
lo tanto, promesa de plenitud. La filosofía de Hegel afirma que el 
absoluto de la razón está presente y, con él, la única plenitud 
posible y necesaria. Así pues, la Ciencia de la lógica no sería «la 
Ciencia de Dios» en el sentido de la ciencia que versa sobre 


Dios, sino la ciencia que Dios posee como hombre, y en cuya 
posesión se agota su saber. De ahí que el lector del libro que lleva 
tal título, más que un teólogo, sería como el sofós de Aristóteles, 
igualado al objeto de su contemplación en una teoría que, nos dice 
el Estagirita, trasciende la condición humana. 


Ante el cristianismo y el platonismo 


En la perspectiva hegeliana sucede con el cristianismo algo análogo 
a lo que ocurre con el platonismo. Ya Aristóteles reprochaba a los 
platónicos que presentasen una severa teoría sobre la inevitabilidad 
de las ideas recurriendo al expediente de «metáforas poéticas». El 
platónico podría sin duda objetar que sin tales metáforas el campo 
eidético (es decir, el dominio de los conceptos que dan cuenta de las 
cosas) no llegaría a ser siquiera objeto de atención, así lo más 
importante de algún modo permanecería oculto. 

Recurro a esta analogía con el platonismo, en lugar de referirme 
a otra teoría o doctrina, para poner de relieve que lo nuclear de la 
filosofía hegeliana constituye algo muy parecido a una exploración 
del campo eidético, el platónico dominio de las ideas; una 
exploración que tiene más que ver con los diálogos de madurez que 
con los diálogos primeros y —en apariencia, al menos— más 
accesibles. Pues en esas ideas que darían cuenta de los fenómenos 
encontraremos una disparidad interna, traducida en un juego de 
oposiciones y contradicciones que finalmente conducen a que el 
dominio mismo de las ideas salga de sí. Una alienación de las ideas 
representada por la encarnación de ese Dios cuya crucifixión sería el 
símbolo de la inevitabilidad de que el campo eidético sea pensado 
por nuestro entendimiento finito. 


Cuando sucumbe el monarca... 


En 1800, tras la batalla de Marengo, el poder napoleónico parece 
lograr la vieja aspiración de la unidad europea. Ya he citado al 
respecto la melancólica frase del Napoleón caído quejándose de la 
frustración de este sueño. Pero cuando aún se estaba fraguando, 
después de Marengo, muchos de los intelectuales europeos ya 
habían repudiado la idea debido al coste. Un alemán ilustrado como 
era Federico de Gentz, hacía previsiones apocalípticas: 


Se prepara para la sociedad una época terrible que dará al traste 
con todas las instituciones existentes y los principios que les servían 
de base... La generación actual será sumergida en el abismo de los 
males que la revolución ha abierto, esta revolución que no ha hecho 
más que devorar a sus primeras víctimas. 


Lejos quedaba el tiempo en que el poeta Friedrich Gottlieb 
Klopstock se lamentaba de no tener mil voces con que cantar la 
libertad de los galos. En Alemania, contados son los que no 
empiezan a lamentar que los acontecimientos de Francia hayan 
tenido lugar; entre esos pocos se encuentra ciertamente Hegel. 


¿Cómo es que el filósofo no siente con radicalidad su identidad 
alemana? Sin duda, Hegel es alemán y monárquico, pero un alemán 
y un monárquico sabedor de que su patria solo puede erigirse en un 
espacio de libertad... si antes pasa por ese calvario que supone para 
un patriota ver su territorio y sus caducas instituciones controlados 
por un poder exterior; un poder exterior, en efecto, pero el único en 
el que se concretaban los idearios de libertad y racionalidad 
entonces existentes. Esto explica que Hegel colaborara con la 
administración napoleónica durante su estancia en Bamberg. Los 
abusos de la administración y la soldadesca napoleónicas no podían 
empañar la causa de una Revolución que había sacado a los pueblos 
de la infancia y había liberado a los individuos del temor 
paralizante ante la muerte. En una carta a Christian Gotthilf 


Zellmann del 23 de enero de 1807, Hegel escribe: 


Gracias a su revolución, la nación francesa ha sido liberada de 
instituciones que el espíritu humano había superado junto con su 
infancia, y que, por consiguiente, pesaban sobre ella como absurdas 
cadenas; además, el individuo se ha desembarazado del miedo a la 
muerte, así como del ajetreo cotidiano de la vida, al cual el cambio 
de circunstancias ha quitado toda solidez. He aquí lo que da la 
fuerza que la nación francesa exhibe ante las demás. La nación 
francesa pesa sobre la estrechez de miras y la apatía de aquellas 
que, obligadas por fin a abandonar su indolencia en beneficio de la 
realidad, saldrán de una para entrar en la otra y quizá (al igual que 
la profundidad íntima del sentimiento se despliega en el exterior) 
superar a su maestro. 


«Superar a su maestro.» La expresión es clave. El canto a la 
nación francesa que decapita a un monarca ha de conducir al elogio 
de una Prusia encarnada en su príncipe. 


Después de Waterloo y la caída de Napoleón, en Baviera la 
reacción católica toma las riendas del poder. Hegel, que ha 
lamentado públicamente la desgracia del «alma del mundo», se 
siente poco seguro por ser público su menosprecio por el 
catolicismo, una religión en la que, a su juicio, no podía arraigarse 
en las leyes el concepto de libertad como razón. Hemos visto que 
Hegel se traslada entonces primero a Heidelberg y luego a Berlín, 
donde ocupa la cátedra de Fichte en octubre de 1818. Con esta 
ocasión pronuncia un celebrado discurso sosteniendo que la hora de 
la filosofía ha llegado para Alemania, dado que en este país se ha 
restaurado la libertad: 


(...) Hoy, cuando esta impetuosa realidad ha sido dominada y 
cuando la nación alemana ha salvado su nacionalidad, fundamento 
de toda vida auténtica, ha llegado el momento, para el libre imperio 
del pensamiento, de florecer en el Estado (...) La gran lucha del 
pueblo unido a su príncipe por su independencia, por la demolición 
de una tiranía extranjera y bárbara, por la libertad, encuentran su 
fundamento en el alma. La fuerza moral del espíritu, habiendo 
experimentado su energía, ha alzado su estandarte y dado a su 
sentimiento el valor de una potencia y de una fuerza reales. 


La citada carta a Zellmann indicaba que no hay vida del espíritu 
sin que el individuo se libere del anclaje en la cotidianidad esclava 
y en el «miedo a la muerte». La Revolución francesa habría 
representado ese momento. Pero la vida del espíritu exige asimismo 
que la conmoción brutal que constituye la revolución no acapare la 
totalidad de la energía. De ahí la necesidad de la reconciliación. La 
reconciliación no es paz inmediata, paz que ignora el estado de 
guerra, sino paz cimentada sobre la guerra, negación de esta que 
asume, y por eso supera, todas las implicaciones de la misma. Solo 
en esta perspectiva se hace inteligible la apología del príncipe de la 
nación alemana por quien poco antes lamentaba la caída del 
emperador de los franceses y colaboraba con la administración 
revolucionaria. 


Obviamente, cabe pensar que la dialéctica es aquí una coartada 
para el mero oportunismo, de modo que Hegel habría sido 
republicano cuando la revolución devoraba Europa y monárquico 
cuando llega la hora de las restauraciones. Sin embargo, otros 
párrafos extraídos de las lecciones pronunciadas esos años en Berlín 
fortalecen a los hegelianos en su convicción de que solo en la 
monarquía Hegel ve la verdad de los acontecimientos 
revolucionarios. La monarquía que Hegel sostiene sería el resultado 
de lo que se jugó en la batalla de Jena y no el mecánico 
asentamiento de algo que precedería a la misma. El Estado que 
Hegel describe en su Filosofía del Derecho sería la expresión de que 
la Razón que ha retornado a sí misma, la Razón convertida en 
Espíritu, contempla el proceso mediante el cual se extravía bajo la 
forma de naturaleza, a fin de gozar de su reencuentro, en la 
solución de todas las contradicciones. Y en esta expresión política se 
revelaría la verdad del orden que Aristóteles sostuvo al final del 
libro xt de su Metafísica, a saber: del mismo modo que la garantía 
del funcionamiento de un ejército reside en su comandante, la 
garantía del funcionamiento cósmico reside en la entidad singular a 
la que todas las demás se hallarían suspendidas. Conviene detenerse 
en este punto que nos introduce en el núcleo de la singular 
concepción que tiene Hegel del lazo entre libertad, ciudadanía y 
Estado. 


Hegel es no solo un defensor de la nación alemana, sino un 


pensador de esta; pero ante todo, Hegel es un pensador y un 
defensor del Estado. Un Estado puede tener su soporte en una 
nación o en una pluralidad de ellas, pero desde luego es algo más 
que una nación e incluso más que el cúmulo de leyes que la rigen, 
eventualmente sustentadas en costumbres, porque las leyes pueden 
operar sin que esto signifique necesariamente que los individuos se 
reconozcan en ellas. 


La organización política puede adoptar, grosso modo, tres formas. 
Hay una forma despótica en la que la voluntad del soberano prima. 
La ley emana del soberano, que se sitúa así fuera de la misma y solo 
él (en el mejor de los casos) tiene conciencia de que detrás de su 
proceder existen razones determinantes, cuya inteligibilidad escapa 
a los súbditos educados en la carencia de criterio y, en 
consecuencia, sometidos a una obediencia ciega. En la segunda 
modalidad, la organización política está regida por una 
inteligibilidad que comparte una minoría, pero el resto sigue 
obedeciendo sin convicción. Las repúblicas aristocráticas responden 
a este modelo. Y la tercera modalidad de organización es aquella en 
la que, en principio, los ciudadanos comparten los criterios por los 
que se erigen las leyes a las que ellos mismos obedecen. El ideario 
de la Revolución francesa está alimentado por este modelo: el 
Estado vendría a constituirse en el representante de la «voluntad 
general», una institución en la que los individuos reconocerían la 
expresión de sus intereses, y estos a su vez estarían modulados por 
el hecho de que cada ciudadano entiende que son necesarias unas 
leyes que garanticen la cohesión social. 


Pero una cosa es el ideario y otra cosa su realización efectiva. 
Para Hegel, la cuestión no reside en los excesos revolucionarios, ni 
siquiera en el imperialismo revolucionario del que es víctima 
Alemania (hemos visto que Hegel asume todo ello con algo más que 
estoicismo). El asunto es de fondo y refleja una concepción que hoy 
sería difícil de defender por un filósofo sin que lo tacharan de 
antidemócrata. Pues ni el advenimiento de una sociedad libre 
significa que la moralidad prime (es decir, que los individuos dejen 
de estar dominados por pulsiones e intereses contrarios al interés 
general), ni el triunfo de la razón impide que los individuos sean 
pasto de la estulticia. Por ello es preciso que el ideario de la 


revolución sea corregido, lo cual en el contexto del pensamiento 
hegeliano significa superado, trascendido en una nueva síntesis: sí a 
la libertad de lo que hay de racional en cada uno; sí a los derechos 
del hombre y del ciudadano; no radical a que los individuos mismos 
se erijan en garantes de tales derechos. El poder de todos acabaría 
siendo el poder de nadie. Si un Estado es necesario, esto se debe a 
la imposibilidad (digamos ontológica) de hacer compatible la 
libertad efectiva y la democracia directa. Para Hegel, no hay 
libertad sin principio rector que la garantice..., poniendo a cada 
uno en su sitio. 


El Estado hegeliano sería aquel donde cada ciudadano se 
reconoce en el reino de las leyes... garantizado por un solo (monos) 
principio o poder (arche): monarquía, como momento de síntesis en 
que la palabra «Estado» adquiriría sentido pleno; monarquía, 
además, singularizada para Hegel en un lugar y un príncipe 
concretos: el rey de Prusia. Esto último no significa sin embargo que 
el concepto hegeliano de monarquía pueda siempre reconocerse en 
a un jerarca empírico y sometido a las contingencias de la 
historia... Desde luego, no cabe para el monarca hegeliano un 
destino como el de Luis Capeto. 


«Cuando sucumbe el monarca, la majestad real no muere 
sola...», dicen los versos de Shakespeare. Y, en efecto, todo lo que 
ya está espiritualmente muerto fue barrido en la Francia 
revolucionaria. Hegel considera al monarca sucumbido como un 
momento de negatividad portador de una promesa: la de la nueva 
conciliación como expresión política de la armonía de la razón 
consigo misma. 


Para el individuo Hegel, este estadio supondría «la paz del 
dogmatismo más absoluto». Cuando el evocado Victor Cousin se 
refiere a Hegel en estos términos, no lo hace con la menor intención 
peyorativa. La paz alcanzada es aquella en la que un hombre 
rigurosamente fiel a su príncipe, en quien ve el símbolo de una 
Alemania liberada de la tiranía revolucionaria, habla a sus alumnos 
de la significación de la revolución y de su vínculo con la filosofía 
en los exaltados términos que siguen: 


Desde que el Sol está en el firmamento y los planetas giran en torno 
al mismo, no habíamos visto a hombre tomar como base su cabeza, 
es decir, el pensamiento, y construir la realidad a la imagen de esta. 
Anaxágoras fue el primero en decir que la inteligencia gobierna el 
mundo, pero solo ahora el hombre ha llegado a reconocer que el 
pensamiento debe gobernar la realidad espiritual. Fue pues aquella 
una magnífica aurora. Los seres pensantes celebraron 
conjuntamente esta época. Una emoción sublime reinó en tal 
momento, un entusiasmo del espíritu hizo estremecerse al mundo, 
como si solo entonces se hubiera accedido a la reconciliación 
efectiva de lo divino y de lo humano!!é!l, 


El precio de ser 


Prioridad ontológica de la escisión 


En el más conocido de los diálogos de Platón, el Banquete, 
encontramos por boca de uno de los protagonistas, Aristófanes, el 
mito de una nostalgia de unidad originaria que parece consustancial 
a la condición humana. Situemos el texto: al igual que algunos otros 
de los participantes en el banquete, Aristófanes debe disertar sobre 
un tema privilegiado en el horizonte platónico: el amor. Y ¿qué nos 
cuenta? No hace como otro de los protagonistas del diálogo, 
Alcibíades, que explica su propia aventura, es decir, la historia de 
un amor entre otros: tampoco nos ofrece un discurso moral o 
económico sobre la conveniencia o no del estado enamorado (tema 
que Platón desarrollará ampliamente en otro de sus diálogos). Lo 
que le interesa a Aristófanes es la razón del amor, su origen, su 
fundamento, es decir, aquello a lo que remiten todos y cada uno de 
los casos del estado enamorado. Transcribo en parte el relato de 
Aristófanes: 


Pero habéis lo primero de conocer la forma y manera de ser 
humana y lo que con ella ha sucedido. [...] Pues, en primer lugar, 
eran tres las especies de los hombres y no dos, como ahora macho y 
hembra. Había una tercera, común en algo con esas dos, y cuyo 
nombre ha quedado hasta el día de hoy, en tanto que ella está 
extinguida: pues «andrógino» o «machihembra» o «marimacho» era 
en aquel entonces una de las tres, compuesta así en figura como en 
nombre de las otras dos, de la de macho y de la de hembra, 
mientras que ahora no hay tal, sino como nombre que se ponga 
como insulto. 


Eran pues tremendos en poder y fuerza; soberbios eran los 


sentimientos que albergaban y osaron ir contra los dioses. [...] 
Apenas si al cabo Zeus, tras haberlo meditado, habla como sigue: 
«Me parece que he dado, dijo, con un expediente para que siga, por 
un lado, habiendo hombres y cesen, por el otro, en su desenfreno, 
una vez que su fuerza mengiie. Y es ello que ahora, dice, voy a 
dividirlos en dos a cada uno de ellos, con lo cual, a la vez que 
vendrán a ser más débiles, serán más provechosos para nosotros, al 
resultar su número acrecentado; y marcharán erguidos sobre dos 
piernas. Pero si todavía les diera por portarse insolentemente y no 
se quisieran quedar tranquilos, de nuevo los he de dividir en dos, de 
modo que anden sobre una sola pata coja». Habiendo dicho lo cual, 
iba dividiendo a los hombres por la mitad, como quienes rajan las 
serbas y las preparan para hacer orejones de ellas [...] cada uno de 
nosotros es como una de las piezas de un hombre entero, dividido 
que está como las partes de un lenguado, de uno dos!1”!, 


El texto platónico enfatiza el hecho de que en esta escisión 
originaria tendría su matriz la pulsión amorosa, que tiende a 
reencontrar la unidad primitiva suturando así «la llaga del ser 
humano». Pero la fuerza del mito va mucho más lejos. Es de buena 
lógica pensar que en realidad el ser previo a la escisión no era aún 
el ser humano, que este surge como resultado de la misma y, en 
consecuencia, también es de buena lógica contemplar a la luz de 
semejante quiebra originaria, de esta ruptura en el seno de lo 
entero, la totalidad de los proyectos humanos. Todos ellos 
esconderían una inclinación a superar la parcialidad correlativa del 
ser y alcanzar así una plenitud que sería necesariamente más que 
humana (puesto que la individualidad humana resultaría de la 
escisión). 


Obsérvese, a propósito de este texto, lo siguiente: si cada polo 
sintiera plenitud en sí mismo, si ignorara al otro polo, no tendría 
nostalgia de lo entero. La nostalgia de lo entero supone considerarse 
polo de la escisión; por así decirlo, fruto o resultado de la escisión. 
La única forma de superar la escisión es asumirla, o sea, rechazar el 
espejismo que consiste en verse como teniendo entidad por sí 
mismo, la cual solo mantendría en segundo lugar —y 
accidentalmente— relación con la otra entidad. La escisión es una 
hendidura en lo que constituye una unidad, o mejor dicho, la 


escisión es polarización de lo que constituye esencialmente una 
unidad; con esta precisión quiero indicar que los polos de la 
escisión no tienen una subsistencia independiente, que cada uno ha 
de ser considerado dentro de la unidad que forma con el otro, y 
como esta unidad está quebrada, cada uno de ellos es carencia o 
herida. 


«El hombre es un nudo de relaciones», indicaba Saint-Exupéry, 
pero se traiciona lo esencial de dicho aserto si se considera que hay 
un ser del hombre previo a este su ser en relación. Se lo traiciona 
asimismo si se considera que la relación reside en un fondo de 
neutralidad, que podría traducirse en tensión pero también en 
complementariedad. La escisión en lo uno, traducida en polaridad, 
es la condición de la identidad, pero lo así polarizado no se vincula 
en la neutralidad frente al otro polo, sino en oposición al mismo y, 
en última instancia, en contradicción. 


He avanzado ya varias veces que la Ciencia de la lógica es a la 
vez el núcleo y aquello en lo que está suspendido todo el edificio 
hegeliano. El motor oculto, la finalidad, que anida tras las 
diferentes figuras que se suceden en esa aventura que describe la 
Fenomenología del espíritu sería alcanzar el equivalente al platónico 
campo eidético, el lugar donde la razón se despliega. La naturaleza 
es una alienación del campo de las ideas, una alienación prevista en 
la idea misma y regida por un concepto que finalmente obliga a la 
naturaleza a retornar a su origen: «El movimiento de la idea de 
naturaleza supone para ella salir de su inmediatez para acceder a su 
fondo, suprimirse a sí misma y convertirse en espíritu». Cabe decir, 
pues, que sin esa Ciencia de la lógica sobre la cual todo pivota, se 
hacen de hecho ininteligibles los demás libros que componen el 
sistema. 


¿Y de qué va la Ciencia de la lógica? Resumir el contenido es 
desde luego tarea ardua, pero cabe abordarla por algún lado; por 
ejemplo considerando lo que en ella se dice del concepto de 
realidad. Hegel se sirve una vez más del concepto de Dios, pero esta 
vez en el sentido literalmente panteísta de conjunto de realidades y 
para indicar lo que Dios, así concebido, desde luego no es (véase el 
recuadro de la derecha). 


La concepción según la cual, en primer lugar; las cosas son lo 
que son y solo en segundo lugar entran en relación diferencial las 
unas respecto de las otras, recibe la puntilla en pensadores como 
Hegel, aunque este no es el único. Leibniz había preparado el 
terreno enunciando principios que es necesario recordar y 
contextualizar. 


La identidad supone diferencia 


El Diccionario de la Real Academia ofrece esta caracterización de los 
términos «idéntico» e «idéntica»: «Dícese de lo que es lo mismo que 
otra cosa con que se compara». «Identidad» es, por su parte, lo que 
tiene «cualidad de idéntico». Así pues, hablar de identidad supone 
referirse a una pluralidad sin distinción de rasgos, una pluralidad 
puramente numérica, por lo que carece de sentido hablar de 
identidad sin comparación y, en consecuencia, sin referencia a otro 
(veremos que no hay identidad realmente autista, y que incluso la 
identidad respecto a uno mismo supone una suerte de 
desdoblamiento para que sea posible la comparación). 


A partir de esta definición de «idéntico», formularé una pregunta 
clásica: ¿cabe realmente una multiplicidad solo numérica, es decir, 
sin notas diferenciales intrínsecas? ¿Cabe simplemente hablar de 
dos si estos carecen de toda diferencia? Remontémonos una vez más 
a Aristóteles. En el nivel de las especies la respuesta es negativa, 
pues referirse a especies supone precisamente considerar la 
diferencia cualitativa en el seno de un género. Las especies hombre y 
caballo se distinguen en el seno del género animal, entre otras cosas 
porque la primera especie posee la nota racional, de la que carece la 
segunda especie. Pero Aristóteles sostiene que hay un dominio en el 
que, en cierto modo, hay una distinción sin diferenciación 
cualitativa. Las diferencias que nos permiten ver tal individuo aquí 
presente como representante de la especie chimpancé, mientras que 
ese otro individuo, también aquí presente, lo es de la especie bonobo 
son estables o esenciales, mientras que las diferencias mediante las 
cuales podemos distinguir al chimpancé x del chimpancé y, o al 
individuo Sócrates del individuo Calías, serían puramente azarosas, 
accidentales, contingentes y fugitivas. La verdadera diferencia se 
acaba para Aristóteles allí donde conseguimos distinguir una 
especie de otra. De ahí su tesis de que no hay ciencia de los 
individuos y que la ciencia como determinación de diferencias 
esenciales acaba allí donde conseguimos distinguir a las especies. 


De hecho, estas diferencias entre dos individuos de una misma 
especie podrían anularse como en algún caso límite de los gemelos. 
Consideremos, en efecto, dos auténticos gemelos que además van 
vestidos, peinados, etc. de la misma manera. Esta ausencia de 
rasgos diferenciales cualitativos supone que a la hora de referirse a 
estos individuos, lo único importante es exactamente lo que la 
etimología dice: indivisos respecto a sí mismos y divididos respecto 
a todos los demás, es decir, la definición misma de uno. Si hay 
individuos, hay multiplicidad meramente cuantitativa, cabría decir 
respondiendo a la pregunta. 


Mas, ¿cuál sería el soporte de esta multiplicidad meramente 
cuantitativa? ¿Dónde se despliega la discreta pluralidad de los 
individuos? En el continuo espacial o temporal, sería la primera e 
inmediata respuesta. En el tiempo, uno de los gemelos ayer y el 
mismo hoy son dos; y si se trata de ahora, el primer gemelo aquí y el 
segundo unos metros más allá. Dos individuos presentes difieren en 
el espacio, mientras que el Sócrates que ahora se dispone a tomar la 
cicuta difiere del Sócrates que era maestro del joven Platón en el 
tiempo. 


La realidad en su concepto 


Con respecto a la expresión «realidad» hay que mencionar el viejo, 
metafísico, concepto de Dios, que era puesto de manera preferente 
como fundamento de la llamada prueba ontológica de la existencia 
de Dios. Dios era determinado como el conjunto de todas las 
realidades, y se decía acerca de tal conjunto que no contenía en sí 
ninguna contradicción, que ninguna de las realidades eliminaba a 
la otra; pues una realidad tiene que tomarse solo como una 
perfección, como un afirmativo, que no admite ninguna negación. 
Por esto las realidades no podrían ser opuestas ni contradecirse. 
En este concepto de realidad se admite que ella, por lo tanto, 
permanece aun cuando toda negación se imagina como 
inexistente; pero de este modo toda determinación de ella queda 
eliminada. La realidad es cualidad, ser determinado; por lo tanto, 
implica el momento de lo negativo, y solo por medio de él es aquel 
ser determinado que esl!18l, 


Pues bien, Leibniz dará al traste con esta concepción. Lejos de 
admitir que la diversidad de posiciones en el espacio y el tiempo 
basta para distinguir una realidad de otra, Leibniz nos invita a 
considerar la posibilidad de que solo se den tiempo y espacio en 
razón de que las cosas de inmediato se distinguen por rasgos 
intrínsecos; o dicho en otros términos, tiempo y espacio serían la 
expresión de la diferencia entre las cosas y jamás un marco previo y 
subsistente en el cual eventualmente las cosas pudieran venir a 
insertarse. Y señalaré que de la clara comprensión del porqué de 
este principio dependerá que llegue a hacerse inteligible el punto 
que a mi juicio es más importante de la teoría hegeliana: su teoría 
de la contradicción (véase el recuadro «Discernir es encontrar la 
diferencia»).!191 


Vemos, pues, que con Leibniz se da un enorme paso en la vía de 
la priorización ontológica de la relación diferencial sobre la entidad 
per se de cada cosa. Sin una relación diferencial intrínseca no habría 
especies, sostenía ya Aristóteles; y sin esta tampoco habría 
individuos, viene a decir Leibniz. Así pues, sin una relación 
diferencial intrínseca simplemente no habría mundo, puesto que 
mundo no es otra cosa que orden, es decir, precisamente un sistema 
de relaciones entre géneros, entre especies, en el seno del género, y 
entre individuos en el seno de la especie. 


Pero ¿qué es una relación diferencial intrínseca? La respuesta 
inmediata es que se trata de una relación en la que hay desigualdad. 
Solo hay dos porque cada uno de ellos difiere por algo que le hace 
desigual respecto al otro. Obsérvese que desigualdad no quiere 
decir jerarquía, al menos de inmediato (un chimpancé y un bonobo 
son desiguales, sin que por ello exista una relación de jerarquía), 
aunque veremos que la desigualdad misma acabará generando algo 
que conlleva esa desigualdad jerárquica. 


La representación considera los momentos de la igualdad y la 
desigualdad como independientes entre sí, de modo que pueda 
bastar, para la determinación, uno sin el otro, es decir, la pura 
igualdad de las cosas sin la desigualdad; o sea, considera que las 
cosas son diferentes aun cuando ellas sean múltiples solo bajo el 
aspecto numérico, es decir, diversas en general, no desiguales!201, 


Hegel nos indica que este modo de pensar es propio de la 
representación. Y ¿qué es la representación? En la atmósfera 
hegeliana, representares casi lo contrario que pensar. La actividad del 
pensar prioriza la diferencia, luego la relación establece diferencias 
allí donde de lo contrario tendríamos una homogeneidad estéril. Por 
ende, si las cosas estuvieran sometidas al pensamiento no cabría 
suponer que tienen una identidad previa a las relaciones 
diferenciales que mantienen. La pasividad del representar no vincula 
por diferenciación, sino por yuxtaposición: si dos cosas se le 
presentan iguales, las incorpora sin buscar la diferencia. 
Obviamente, la actividad del pensar es más fértil: «Al contrario, el 
principio de diversidad expresa que las cosas son diferentes por su 
desigualdad entre sí, esto es, que a ellas les compete la 
determinación de la desigualdad tanto como la igualdad»!2!!, 


Hegel hace aquí una suerte de tributo a Leibniz, pero la Ciencia 
de la lógica, es decir, el movimiento de las ideas, da un paso más. 
Ciertamente no hay dos cosas iguales; si hay dos, hay desigualdad 
de rasgos. Pero ¿por qué es así? La Ciencia de la lógica no puede 
obviar este asunto, puesto que de tal elucidación depende que el 
propio principio de los indiscernibles sea algo más que un 
postulado, algo cuya demostración «suele descuidarse de efectuar». 
Dicho en términos espero más claros: no basta decir con Leibniz, 
que si hay dos hay una diferencia esencial o constitutiva, una 
desigualdad entre ellos. Hegel exige lo que él llama una 
demostración, y lo hace en un texto durísimo y oscuro como todos 
los textos del autor. Esta oscuridad en gran parte se debe, a mi 
juicio, a una suerte de exceso estilístico, pero también a lo fugaz del 
«objeto» sobre el que versa el discurso de Hegel, pues se trata de un 
discurso que en última instancia solo se refiere al propio discurrir, o 
sea, a lo que es intrínsecamente inestable. En todo caso, le ahorraré 
al lector el camino de la exploración y transcribo a continuación tan 
solo el resultado. 


No cabe suponer que haya dos cosas mera o absolutamente 
iguales, por la razón simple de que la igualdad como tal acaba 
revelándose en sí misma desigualdad. Así pues, lo que la 
demostración del principio de diversidad o principio de los 
indiscernibles exige, es trascender la consideración de las cosas 


iguales para contemplar la categoría misma de igualdad, y entonces 
«mostrar su traspaso a la diversidad determinada, es decir, a la 
desigualdad»!22!. Este asunto tiene dos vertientes. 


Al que crea poder constatar que se dan dos cosas indiferentes o 
iguales cabe objetarle lo siguiente: dado que la igualdad misma 
muda necesariamente en desigualdad, tales cosas iguales serían, por 
la propia razón de serlo, desiguales. La segunda vertiente es tan 
importante que me atrevo a decir que en ella reside una de las 
mayores aportaciones de Hegel a la comprensión de nuestro mundo. 
Presento un esbozo interpretativo de los párrafos relativos al asunto 
sin otra intención que dar ánimos al lector para confrontarse a ellos, 
pues si está interesado en Hegel, no podrá soslayarlos. 


Discernir es encontrar la diferencia 


Es necesario que además de la diferencia de tiempo y de lugar haya 
un principio de interna distinción, y aunque haya varias cosas de una 
misma especie, es cierto, sin embargo, que no hay cosas 
absolutamente similares: así, aunque el tiempo y el lugar (es decir, la 
relación exterior) nos sirvan para distinguir cosas que no 
distinguimos perfectamente por sí mismas, no por ello las cosas 
dejan de ser distinguibles en sí. El criterio de la identidad y la 
diversidad no reside, pues, en el tiempo y el lugar, aunque sea 
verdad que la diversidad de las cosas se acompaña de la diversidad 
de tiempo y lugar que conllevan impresiones diferentes sobre la 
cosa. Ello por no decir que más bien son las cosas las que permiten 
discernir un lugar o un tiempo de otro lugar u otro tiempo, pues por 
ellos mismos son absolutamente similares, lo cual supone que no 
son substancias o realidades completas. 


En suma: el tiempo y el espacio no precederían a las cosas. Las 
cosas no precederían a sus intrínsecas diferencias. Luego, el tiempo 
y el espacio no precederían a la diferencia entre las cosas. Y el texto 
citado se completa con un segundo en el que se explícita ya el 
principio de los indiscernibles: «El principio de individualización se 
reduce en los individuos al principio de distinción del que hablaba. Si 
dos individuos fueran absolutamente similares e iguales y así (en 
una palabra) indistinguibles por sí mismos, no habría principio de 
individuación; e incluso me atrevo a decir que en estas condiciones 
no habría distinción individual ni individuos diferentes. » 


La desigualdad supone contradicción 


El lector que sigue los meandros de la lógica de la esencia (segunda 
parte de la Ciencia de la lógica), cuando lleva un rato pensando la 
igualdad se encuentra inevitablemente (aunque no de repente, pues 
no hay nada repentino en la dialéctica) pensando en la desigualdad. 
Esto ocurre porque la idea misma de igualdad muta en la idea de 
desigualdad. Pero aquí interviene otro principio de la lógica clásica, 
el de la exclusión de terceros, es decir, el hecho que la desigualdad 
polariza. Pueden ser muchos los aspectos por los que se es desigual, 
pero en cada uno de ellos no hay presentes más que dos polos. Por 
obedecer a la desigualdad, lo que meramente difiere se concretiza 
en blanco frente a negro, alto frente a bajo, etcétera; la desigualdad 
es oposición. 


Llega ahora el momento decisivo. El lector que prosigue observa 
que la igualdad concierne de entrada a cada uno considerado por 
separado: uno es igual a sí mismo, uno recibe el atributo de la 
igualdad. Pero entonces, el hecho de que la igualdad mute en 
desigualdad, implica que uno es desigual a sí mismo o, si se 
prefiere, implica que la propia identidad mute en alteridad. 


Este asunto queda perfectamente reflejado en la expresión 
gráfica del principio de identidad, pues para decir que la cosa A es 
igual a sí misma ponemos dos letras A (y no una) separadas por el 
signo de igualdad: A=A; la igualdad es una relación entre A y A. 


En términos de la lógica clásica, el conjunto de lo expuesto 
significa que el principio mismo de identidad abre la puerta al 
principio de los indiscernibles, y, por lo tanto, al principio del 
tercero excluido. Allí donde se aplica el primero hay que acabar 
aplicando sucesivamente los otros dos. En la propia identidad de 
una cosa se inserta la igualdad, en consecuencia la desigualdad, y 
por tanto también la polaridad interna; de tal manera que uno se 
opone a sí mismo: el A igual a A es incompatible respecto a este su 


igual; el otro incompatible está en uno. La dicotomía está en el seno 
de cada cosa, y de este modo es desgarro en el seno de la misma. 
Afirmar que tras la igualdad de una cosa con respecto a sí misma se 
cierne su desigualdad, supone introducir la alteridad como algo 
constitutivo, de modo que nunca habría solo una cosa, que una cosa 
es dos cosas (al menos, depende de cuántos aspectos constitutivos 
de la identidad consideremos). 


A un resultado similar llegaremos si en lugar de partir de la 
igualdad consigo mismo lo hacemos partiendo de la desigualdad 
respecto a otro. Pues de la misma manera que contemplando la 
categoría de igualdad vamos a parar a la desigualdad, también la 
recíproca es cierta: la propia idea de desigualdad va mutando en la 
de igualdad. Aquí lo conveniente sería que el lector se fundiera una 
vez más con los vericuetos del asunto, es decir, que partiendo de 
pensar la desigualdad, se encontrará pensando la igualdad. En la 
incapacidad de hacer algo más escueto que el propio texto de la 
Ciencia de la lógica pero con el mismo contenido, me conformo una 
vez más con una de esas síntesis que Hegel llama peyorativamente 
«exteriores», es decir, algo que carece del desarrollo mismo del 
concepto. 


El punto de arranque es que la desigualdad se revela siendo 
igualdad lo mismo que la igualdad se reveló siendo desigualdad, es 
decir, sin salir de sí misma, en su consideración por separado, en 
tanto permanece desigualdad sin llegar a confundirse con igualdad. 


Hegel constata esta verdad dialéctica, incluso en las propias 
cosas empíricas. Si el principio de los indiscernibles dice verdad al 
sostener que no hay dos cosas absolutamente iguales, Hegel 
completa la afirmación sosteniendo que tampoco hay dos cosas 
absolutamente desiguales. 


Cojamos, por ejemplo, un caballo y un hombre. Son desiguales 
en cuanto el primero es cuadrúpedo y el segundo, bípedo; pero son 
iguales en cuanto ambos son animales. En esto estamos todos de 
acuerdo, sin embargo Hegel va más lejos. Para él ha de superarse la 
expresión «en cuanto». El hecho de que sea imposible encontrar dos 
cosas absolutamente desiguales, de que siempre haya un aspecto 


(un «en cuanto») por el cual una cosa coincide con la otra, es 
porque la desigualdad misma encierra en su seno la igualdad. Ahí 
tendríamos la clave: no daremos con dos cosas completamente 
desiguales porque el concepto mismo de desigualdad muta en 
igualdad. 


La aportación de Hegel a la teoría clásica de la identidad, con 
matriz aristotélica (iguales en el género [animal], desiguales en 
razón de la diferencia específica [racional]) podría ser expresada en 
las afirmaciones siguientes: hombre y caballo son desiguales en la 
igualdad misma que mantienen como animales; en cambio son 
iguales en la desigualdad misma que mantienen como bípedo y 
cuadrúpedo. 


Afirmar que hombre y caballo difieren en cuanto uno es bípedo 
y el otro cuadrúpedo, coincidiendo en cuanto ambos son animales, 
no constituye una falsedad sino una verdad parcial, y ateniéndonos 
exclusivamente a ella, lo único que conseguiremos es «alejar de la 
cosa la unidad de la igualdad y la desigualdad». 


Pero si la desigualdad se revela siendo igualdad, así como la 
igualdad se revela siendo desigualdad, entonces los polos desiguales 
(sin los cuales no tiene mucho sentido hablar de desigualdad), por 
la misma y precisa razón de que son desiguales..., son iguales. 


En suma: dos cosas desiguales constituyen como tal la igualdad 
de una sola cosa; la igualdad de una sola cosa es la desigualdad de 
dos cosas iguales. Que partamos de contemplar la igualdad o que 
partamos de contemplar la desigualdad, llegaremos al mismo 
resultado, que Hegel sintetiza así: «Ambos momentos, la igualdad y 
la desigualdad, son diferentes “en una y la misma cosa”». 


Un resultado desde luego sorprendente. ¡Qué sensata nos parece 
ahora la afirmación por Leibniz del principio de los indiscernibles! 
Si hay dos, son necesariamente desiguales, pero además, si hay uno, 
hay dos; uno es dos. Pero, de haber..., ha de haber al menos uno, 
luego la desigualdad es inevitable al ser o al haber. 


A un pensador griego calificado de oscuro se le atribuye el haber 
sostenido que los que descienden al mismo río acaban sumergidos 


por aguas diferentes, y, en general, que lo que se asemeja idéntico a 
sí mismo se revela en realidad siendo otro. A él se atribuye también 
la afirmación de que la palabra «justicia» solo alcanza sentido en 
razón de la injusticia, que al remover muchas parcelas de tierra se 
encuentran pocas pepitas de oro y que en el conflicto reside la 
matriz de toda cosa, incluso de la armonía. 


La vinculación entre Hegel y Heráclito es un lugar común de la 
historiografía filosófica. Y, ciertamente, las afinidades son 
sorprendentes, incluso en lo referente a la ambigúedad permanente 
respecto a si las proposiciones que se afirman son atribuibles al 
sujeto que habla o al hablar como tal. Con motivo de una lectura 
compartida de capítulos de la Ciencia de la lógica efectuada en París 
durante los años en que se hallaba allí exiliado. Agustín García 
Calvo señalaba que las palabras de arranque, «Ser, puro ser» (Sein, 
reines Sein) podrían perfectamente entenderse como «Yo, puro yo». 
La ironía era evidente: se intentaba poner de relieve que todo 
parecía tener una tonalidad más bien ególatra. Sin embargo, el gran 
correo de Heráclito que era García Calvo sabía que también en el 
pensador de Éfeso se daba esa ambigiiedad; así, parece que quien 
habla se identifica a la razón común en nombre de la cual habla, 
mientras que los otros hombres se mostrarían sordos a la misma: 


Esta razón, siendo esta siempre como es, pasan los hombres sin 
entenderla, tanto antes de haberla oído como a lo primero después 
de oírla: pues produciéndose todas las cosas según esta razón, 
parecen como faltos de experiencia, teniendo experiencia así de 
palabras como de obras tales como yo voy contando, distinguiendo 
según su modo de ser cosa por cosa y explicando qué hay con ella. 
En cuanto a los otros hombres, les pasa desapercibido todo lo que 
estando despiertos hacen, tal como se olvidan de todo lo que hacen 
cuando están durmiendo!231, 


En cualquier caso, erigiéndose o no en encarnaciones de la razón 
que ambos reclaman como motor del mundo, Hegel y Heráclito 
comparten el punto esencial del que me ocupo en este apartado: en 
primer lugar, que la armonía preestablecida entre seres múltiples es 
una ilusión de la representación, y que tras la aparente 
yuxtaposición de identidades se esconde una desigualdad, la cual, a 


su vez, esconde una polaridad más radical (polemos [«conflicto»] en 
el que Heráclito ve la matriz de las cosas); en segundo lugar, que no 
se escapa a esta polaridad conflictiva huyendo de la relación con 
otro, refugiándose en sí mismo, puesto que la propia igualdad, que 
uno mantiene consigo, lleva en sí la disparidad. 


En los párrafos precedentes han estado en juego tres principios: 
principio de identidad (A=A); principio de discernimiento (A es 
desigual a B), y principio de tercero excluido (A se opone a B). 
Hegel escribe al respecto: «Si la identidad, la diferencia y la 
oposición han sido erigidos en principios, con razón mayor debería 
ser erigido en principio aquel en el cual los anteriores vienen a 
fundirse como constituyendo su verdad, “la contradicción”, y 
proclamar: todas las cosas son contradictorias en sí mismas». Es una 
afirmación fundamental de la lógica de la esencia que en realidad 
constituye una subversión lógica y ontológica. Piense el lector que 
lo que había sido erigido en principio desde Aristóteles no era la 
contradicción sino precisamente la negación de la misma. Lo que 
Aristóteles califica de «principio más firme» es el de no contradicción 
(véase más abajo el recuadro «El principio de no contradicción...»). 


Es imposible sostener que una cosa reúne a la vez los dos polos 
de una oposición, y lo es porque quien viera a la vez el caballo 
como blanco y negro, no estaría viendo absolutamente nada, es 
decir, no estaría entendiendo nada. Porque entender es, para 
Aristóteles, como mínimo mantener separados los dos polos de una 
oposición, de tal forma que no se fundan en un mismo sujeto. Ya he 
señalado que probablemente Hegel estaría de acuerdo con 
Aristóteles en que el entendimiento funciona así, pero esto no le 
impediría afirmar con Heráclito (y, parcialmente, con Marx): a) que 
la contradicción está en el seno de las cosas y que explica su 
devenir, y b) que esta verdad contradictoria de las cosas, aunque no 
se entienda, es perfectamente transparente a la razón, pues para 
Hegel el entendimiento es precisamente una facultad limitada, y los 
principios de la razón no solo difieren de los principios del 
entendimiento, sino que (como todo lo que difiere) se oponen a los 
mismos. 


El principio de contradicción viene a enunciar que ser a la vez 


dos polos de una oposición es la verdad de cada entidad, y que esta 
es igual a sí misma en razón de que difiere de otras. 


El principio de contradicción también viene a decir que solo por 
esa polaridad interna hay movimiento y, en particular, esa 
modalidad de movimiento que es la vida («una cosa solo es viviente 
en cuanto encierra en ella misma la contradicción, y en verdad no 
es sino esta capacidad de embargar y soportar en sí mismo la 
contradicción»),!241 de tal manera que aferrarse a la identidad 
simple e inmediata equivale a priorizar la muerte. 


Tenemos aquí uno de los extremos que pueden determinar el 
posicionamiento respecto a Hegel e incluso la consideración 
intelectual que se le tenga. Pues esta consideración no supone un 
acuerdo con su sistema; supone simplemente barruntar que en su 
teoría de la contradicción reside algo profundo que de ordinario se 
nos escapa. Todo espíritu fiel a la lógica de Port-Royal (que ha 
determinado durante mucho tiempo lo que se entiende por lógica) 
se mostrará alérgico a este capítulo de la Ciencia de la Lógica que 
estoy comentando. El lector tendrá nostalgia de ese Descartes que 
en las Meditaciones y en el Discurso del método solo avanzaba, por 
sus pasitos, proposiciones «claras y distintas»; proposiciones que él 
mismo repudiaba en cuanto ofrecían el menor flanco a la duda. Y 
sin embargo... 


Existe al menos la intuición de que Hegel olfatea algo profundo 
cuando señala que, por mucho que excluyamos de nuestro 
entendimiento todo lo que contravenga al principio de no 
contradicción, la contradicción no está ausente ni de nuestras vidas 
ni de nuestro lenguaje. Hegel da el ejemplo de tantas instituciones 
que se antojan contradictorias y que, en cambio, al mismo tiempo 
funcionan, lo cual de alguna manera hace contradictorio el 
ordenamiento jurídico en el que están integradas. Sin embargo, creo 
que en este ejemplo es relativamente fácil introducir algún tipo de 
distinción de aspectos que salvaría la no contradicción. Por eso 
prefiero otro ejemplo, que Hegel mismo evoca sin ir más allá, al 
menos en la Ciencia de la lógica. 


Me refiero a las célebres paradojas del discípulo de Parménides, 


Zenón de Elea, quien se detuvo en mostrar la imposibilidad de dar 
cuenta de hechos empíricos que constatamos una y otra vez; 
concretamente, el movimiento, el cual escapa a nuestro 
entendimiento tanto si vemos en el espacio y el tiempo un continuo 
divisible al infinito, como si consideramos que tiempo y espacio 
están formados por puntos indivisibles. La primera hipótesis es la 
base del apólogo de la tortuga, que tiene un avance en su carrera 
sobre el rápido Aquiles. Siempre he pensado que el argumento se 
entiende mejor suponiendo que la tortuga ni siquiera se mueve: si la 
distancia espacial entre Aquiles y la tortuga es un continuo, y si a 
ese continuo le corresponde un continuo temporal, entonces, antes 
de recorrer el trecho que les separa. Aquiles ha de alcanzar la mitad 
del mismo, un medio; después ha de alcanzar la mitad de la mitad, 
es decir, un cuarto del total; a continuación un octavo del total, y 
así sucesivamente. Sin duda la distancia es cada vez más pequeña 
pero siempre quedará un trecho por cubrir. 


Consideremos ahora la hipótesis de que espacio y tiempo están 
constituidos por indivisibles: sea un punto del espacio en que se 
encuentra la punta de la flecha en un instante determinado. En tal 
instante no hay tiempo, luego no hay velocidad y la flecha está 
inmóvil. Pero esto es válido para cualquier otro instante del vuelo 
de la flecha. En consecuencia, el aparente movimiento de la flecha 
en realidad está constituido de una infinitud de situaciones en las 
que la flecha no se mueve. 


Hoy un estudiante de matemáticas nos diría que la cosa está 
resuelta en ambos casos. En el primero, con la noción de límite: 
para cualquier distancia e (por ínfima que sea) que separa de la 
tortuga, existe un término de la serie en el cual la diferencia entre 
la tortuga y la suma alcanzada es menor que e. En el segundo, 
mediante el concepto analítico de velocidad instantánea: este 
muestra que la noción de instantaneidad en absoluto implica 
reposo. Pero esta doble respuesta no capta quizá lo esencial de la 
intención de Zenón, o en todo caso, cómo puede verla un hegeliano, 
a saber: el entendimiento no consigue aprehender el movimiento, 
que sin embargo sí se percibe empíricamente; pero de esta 
impotencia del entendimiento no hay que extraer la conclusión de 
que el movimiento no existe, «sino al contrario, que el movimiento 


es la contradicción en su existencia empírica». 


En suma, el hecho de que el entendimiento sea incapaz de 
aprehender el movimiento solo pondría de relieve que el 
movimiento no responde a los principios del entendimiento sino a 
los principios de la razón, entre los cuales el primordial es el de 
contradicción. Y como indicaba, la manifestación superior del 
movimiento en la naturaleza es la vida..., que sería la expresión 
máxima de que en la naturaleza la razón legisla. Erigirse en ser vivo 
y mantenerse como tal conlleva encerrar la contradicción y 
soportarla. Tratándose de la vida humana, tal entereza equivale a la 
asunción de la contradicción en el seno del pensamiento, o sea, 
pasar de entender las cosas a especular sobre ellas: «El pensamiento 
especulativo consiste solamente en el hecho de que el pensamiento 
retiene en él la contradicción, manteniéndose él mismo en la 
contradicción, en lugar de (como hace el pensamiento 
representativo) dejarse dominar por la misma»!251, 


El principio de no contradicción como condición del 
lenguaje y del ser por entero 


Aristóteles introduce la reflexión sobre el principio de no 
contradicción en el contexto de una discusión acerca de los axiomas 
sobre los que se sostiene todo pensar. Nos dice que hay pensadores 
que han querido no solo ocuparse de los axiomas, sino asentarlos 
racionalmente, lo cual solo revela que tales pensadores son en 
realidad «ignorantes de los principios de la demostración», unos 
principios que el propio Aristóteles puso sobre la mesa en sus 
Analíticos. Y entonces llega esta sentencia sin concesiones: «Pues 
el saber de los axiomas es previo, y no hay que esperar encontrarlos 
en el curso de la demostración» (Metafísica, 1005b, 

2-5). 

De ahí que, unas líneas después, Aristóteles se refiera al axioma 
arquitectónico, el de no contradicción, como «principio más firme» y 
como aquel respecto al cual es imposible engañarse o tomarlo como 
mero postulado: «pues un principio cuya posesión es necesaria para 
cualquier conocimiento no puede constituir una mera hipótesis» 
(Metafísica, 1005b, 

15-16). 

Por ello, si alguien asevera que tal principio no rige en el ser y en el 
pensamiento, diremos simplemente que no hay concordancia entre 
su decir y el hecho mismo de que esté diciendo algo, pues aquel que 
en efecto viviera sin experimentar la primacía de tal principio, dejaría 
de pensar y de hablar, y su estatuto ni siquiera sería homologable al 
de un animal; por lo tanto, razonar ante él sería como dirigir la 
palabra a una planta (Metafísica, 1006a, 

14-15). 

Y Aristóteles hace en su texto una referencia explícita a Heráclito 
—«como algunos dicen que aseveraba Heráclito»—, como no 
pudiendo creer que el pensador de Éfeso pudiera realmente afirmar 
tal cosa. 


De Platón a Kant: cuando la contradicción 
está en la idea 


En una lección reconstituida por Von Henning e introducida como 
anexo a la edición de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Hegel 
reflexiona sobre el movimiento de la contradicción recurriendo a 
ejemplos que no podían menos que impactar a sus alumnos, porque 
simplemente siguen impactando cuando se los considera con cierta 
frescura de espíritu. Considérese el hecho de estar vivo y el hecho 
de estar muerto. Podemos comprenderlos a ambos como dos 
predicados diferentes susceptibles de ser recibidos por un sujeto: un 
hombre puede estar vivo o puede estar muerto. Pero de hecho, en el 
lenguaje usual, cuando decimos que el hombre es mortal, no 
estamos viendo así las cosas; estamos explicitando nuestra 
convicción de que la vida como tal lleva en sí el germen de su 
opuesto, un germen que inapelablemente va a desplegarse, hasta 
hacer del hombre vivo un ser ya muerto. Y si la muerte es la 
negación de la vida, entonces el hecho de que el ser vivo sea mortal 
es un indicio (no digo una prueba) de que un ser determinado o 
acotado por el predicado vivo (vivo es «no muerto») sea 
potencialmente determinado o acotado por el predicado muerto 
(muerto es «no vivo»). 


Cabe decir que esto es bastante razonable y no escandalizaría a 
nadie si no fuera presentado como ilustración de la tesis general de 
que toda determinación lleva en sí misma a su contraria, y de que lo 
que es finito, lo que es tal o tal «en razón de su propia naturaleza se 
suprime, y por sí mismo pasa a su contrario». Ciertamente, el 
hombre muerto no es el último estadio porque la muerte del 
hombre es emergencia de una nueva vida, no exactamente la que el 
hombre constituía, sino otra, por lo cual se da ahí una síntesis. 


Hegel sostiene, con gran parte de razón, que este movimiento de 
lo dado hacia su contrario constituye un punto central en dos 
grandes filosofías. En el kantismo, se desarrolla en una parte de la 


Crítica de la razón pura, llamada «dialéctica trascendental». Kant 
distingue entre juicios analíticos y juicios sintéticos. Los primeros 
son estériles, pues consisten en atribuir al sujeto un predicado que 
ya forma parte de su definición: «ese hombre es racional»; los 
segundos son fértiles pues lo que se atribuye al sujeto añade algo 
que no se daba en su definición: «ese animal es racional», ya que no 
todo animal lo es. Pues bien, Kant pretende que los juicios 
sintéticos, cuando son a priori (cuando no están acompañados de 
ningún tipo de relación con la sensibilidad), evolucionan hacia su 
contrario, es decir, revelan efectivamente una contradicción. Solo la 
matemática se salva, y esto es porque, a diferencia de las otras 
disciplinas apriorísticas, está acompañada de una intuición sensible, 
aunque esta no sea empírica (no puedo sino evocar aquí este 
asunto). Para todas las demás disciplinas, hacer a priori juicios 
sintéticos conduce a la catástrofe..., ya que, para Kant, catástrofe es 
que la contradicción emerja Aquí radica el punto central. 


El mal para Kant es el bien para Hegel, quien tiene razones para 
reivindicar como predecesor de su dialéctica a Platón, cuyos 
diálogos se sustentan en el carácter dialéctico de las proposiciones 
que se van avanzando. De esta manera, cuando su interlocutor ha 
asumido una tesis, Sócrates lo mueve a asumir también las 
implicaciones de esta, que en un momento dado revelarán su 
incompatibilidad con el punto de arranque. 


En los diálogos de Platón llamados de madurez, el carácter 
dialéctico se revela no en relación con cosas empíricas 
(consideradas, al menos como ilustración, en los primeros diálogos), 
sino con respecto a conceptos abstractos. Así, en el diálogo llamado 
Sofista, la reflexión se concentra en las ideas más generales posibles: 
movimiento, reposo, ser, mismidad-igualdad y  alteridad- 
desigualdad!?61, Hegel hace bien en reivindicar a Platón entre los 
suyos, puesto que el tratamiento que hace Platón de estas ideas no 
anda lejos del tratamiento de la igualdad y la desigualdad en la 
Lógica de Hegel, del cual, como hemos visto, surge el principio de 
contradicción. En el Sofista de Platón se muestra ya el cambio —el 
paso a dejar de ser lo que se es para devenir lo opuesto—, que ha de 
darse en el mundo sensible porque se revela siendo parte del mundo 
de los conceptos. Por lo tanto, mal inspirado está aquel que, para 


huir de las contradicciones de la vida empírica, busca refugio en el 
ámbito de las ideas, en el platónico o hegeliano campo eidético. 


En Hegel pueden ser molestos e irritantes los mil artificios por 
los que nos conduce a fin de mostrar en el caso de un concepto 
concreto su paso al contrario. Hegel hace surgir el no ser hurgando 
en el seno del ser, la cantidad hurgando en la cualidad; con mil 
artificios nos lleva a que veamos que la primera contradicción se 
resuelve en esa síntesis que sería el devenir, y la segunda en otra 
síntesis que él llama medida. Pero la Ciencia de la lógica es un libro 
de muchas páginas, y si el lector tiene agallas para seguirlo es 
porque, consciente o no de ello, está tensado por una interrogación 
platónica que, en última instancia, es la condensación del problema 
filosófico. 


La dureza del pensar: cuando la 
contradicción legisla en el método 


Soportar la contradicción, ese sería el criterio que separa a la vida 
de lo inerte, y a la razón del pensamiento meramente 
representativo. Por lo que a este segundo punto se refiere, se trata 
de algo verdaderamente difícil y que en efecto parece el objetivo 
más allá de las consideraciones de Hegel. ¿Qué ocurre cuando 
nuestro pensamiento no se activa? O bien somos pura superficie de 
inscripción de representaciones vehiculadas por la percepción 
sensible, o bien reiteramos juicios asentados y  trivialmente 
comunes, juicios que quizá en su día nos costó llegar a forjar, pero 
que ahora ya hemos digerido, que están carentes de sustancia y, por 
ello, iterados como un desecho; se trata de algo que fue juicio pero 
que ha dejado de serlo, y por tanto tan estéril como lo es el pre- 
juicio, es decir, la opinión puramente obediente, la opinión sin 
pensamiento... Todo lo que constituye un elemento nuevo, una 
riqueza para nuestro pensamiento, se genera con esfuerzo, no 
cuadra exactamente en la estructura de lo que tenemos en la mente. 
Sin embargo, lo nuevo se va gestando a partir de esto que tenemos, 
apoyado sin duda en elementos de información que nos vienen del 
exterior; pero que no se agota en ello. 


Hemos visto que en esa segunda parte de la Lógica de la esencia. 
Hegel invita a superar el punto de vista de la representación, que 
consideraba la igualdad y la desigualdad como indiferentes entre sí, 
de tal manera que cabía suponer «la pura igualdad de las cosas sin 
la desigualdad». Si le hemos seguido, entonces ya no consideramos 
que el aspecto por el cual las cosas difieren es disociable de la 
situación por la cual cada una es igual respecto a sí misma, oO 
eventualmente respecto a otra. Pero no hemos llegado a esta nueva 
situación mostrando que la anterior era errónea. Por el contrario, se 
parte de la primera, se asume plenamente el punto de vista de la 
representación, y es este mismo pensamiento el que vemos mutar en 


su contrario. La Ciencia de la lógica, que rige todo cuanto cabe 
discurrir, no permite que se alcen solo unas verdades frente a unas 
falsedades. Lo que muestra es que en el seno de una verdad parcial 
se encuentra una verdad de orden contrario y más rica. De ahí que 
para Hegel no haya, en un sentido riguroso, falsedad u error 
absoluto: la ingenuidad de la representación, lejos de ser una visión 
despreciable por contingente, es el receptáculo donde se recoge la 
sutileza de la dialéctica. Y recíprocamente, en el seno de la 
dialéctica ha de surgir como su momento necesario la ingenuidad 
de la representación. 


Aceptar que igualdad y desigualdad puedan persistir en una 
mutua indiferencia (de tal manera que el ser igual a sí iría por un 
lado y el ser desigual a otro iría por otro lado) equivale a aceptar 
que caben identidades múltiples bañadas en pura igualdad. La 
reflexión arranca en este punto, pero viene a constatar que este ir 
cada uno por su lado de la igualdad y la desigualdad constituye 
precisamente un ir juntas. En estas paradojas estriba el secreto de la 
metodología hegeliana. Es esencial comprender que la igualdad y la 
desigualdad son indiferentes entre sí solo bajo la condición, 
necesaria y suficiente, de no tener otro ser que el de su polaridad 
opositiva. «La diferencia entre igualdad y desigualdad que cae por 
separado es al mismo tiempo una y la misma relación», escribe el 
filósofo, en una frase que en función de lo expuesto en el apartado 
anterior se hace quizá inteligible: 


+ La igualdad se ha revelado siendo desigualdad, pero 
desigualdad en sí misma, en su consideración por separado; 
es desigualdad precisamente en tanto permanece igualdad no 
confundida con desigualdad. 

La desigualdad se ha revelado siendo igualdad, pero igualdad 
en sí misma, en su consideración por separado; es 
desigualdad precisamente en tanto permanece desigualdad que 
no se confunde con igualdad. 


Si consideramos estas dos reflexiones, obtenemos la 
consecuencia siguiente: tanto si miramos del lado de la igualdad 
como si miramos del lado de la desigualdad, lo que vemos es la 
presencia de dos cosas diferentes en el seno de una unidad 


indisociable. 


Igualdad y desigualdad son dos cómplices absolutos que no por 
inseparables dejan de ser dos. Allí donde vemos llegar a la una, 
veremos llegar a la otra, y no mediante una distribución o reparto 
de terreno, sino presentes absolutamente en el mismo espacio. 


Retomo ahora un ejemplo que di en su momento: el hombre es 
un animal bípedo, mientras que el caballo no lo es. En el seno de la 
animalidad, las diferentes especies se distinguen precisamente por 
lo que Aristóteles denominaba «diferencias específicas», que en la 
clasificación contemporánea se expresan en términos de diferencias 
genéticas, sin que el asunto cambie conceptualmente gran cosa: el 
hombre tiene una determinada mutación en el gen FoxP2, mientras 
que el bonobo o el macaco tienen una mutación diferente en ese 
mismo gen. Las especies no son eternas, pero su ser provisional se 
debe a diferencias específicas. 


Ahora bien, nadie ha visto jamás «el Animal», pues lo que vemos 
es el animal en tal o cual especie; es decir, nadie ha visto el animal 
sin diferencia específica. En consecuencia, las polaridades del tipo 
mutación x frente a mutación y que separan al hombre del bonobo (o 
las análogas para otros ejemplos) son inherentes a la idea misma de 
animalidad. Pero entonces, la conversión de la diferencia en 
oposición, y de esta última en contradicción, afecta a la animalidad 
misma. 


De ahí que atenerse a la locución «en cuanto» equivalga a 
impedir que animal, expresión de la igualdad entre hombre y 
caballo, esté disociado de sí mismo, al ser a la vez el bípedo que 
caracteriza al primero y el cuadrúpedo que caracteriza al segundo; 
atenerse a «en cuanto» es asimismo impedir que bípedo y 
cuadrúpedo, expresión de la desigualdad entre hombre y caballo, se 
fundan en la identidad contradictoria de animal; este impedimento 
doble responde exactamente a lo que Hegel llamará «ternura común 
por las cosas». 


El género animal engloba las especies; el primero es como el 
todo de las partes que constituyen las segundas. Mas si animal se 


percibiera como agotándose en el conjunto de polos de oposiciones 
que constituyen bípedo y cuadrúpedo, vertebrado e invertebrado, etc.; 
si, recíprocamente, estos polos de oposiciones no fueran disociados 
de la animalidad (u otro concepto genérico) en la que se suprimen 
sus diferencias y así se pierden... Si así fuera, lo quebrado 
aparecería como verdad única de los momentos que son el todo y la 
parte, lo completo y lo carente. La quiebra indica que lo que está 
irremediablemente dividido solo tiene sentido en la unidad, y 
viceversa. 


Ferdinand de Saussure nos presenta el signo lingiístico como un 
quebrado formado por el sonido físico (significante) y la idea 
(significado). Hegel escribe que el lenguaje es el lugar donde se 
hallan «expuestas y consignadas» las categorías, las ideas rectoras, y 
al decir de la lingiística moderna, el lenguaje es el universo del 
sentido, o universo propiamente dicho. Todo esto viene a reflejar el 
mensaje de la hegeliana Lógica de la esencia, a saber: que las cosas 
en apariencia yuxtapuestas sin conflicto debido a la mera diversidad 
de sus rasgos, se revelan incompatibles cuando la diversidad muda 
en Oposición y, finalmente, en escisión pura; cuando la oposición se 
hace contradicción. La entereza en la inevitabilidad de la 
contradicción se manifiesta ante todo en la fertilidad del 
pensamiento. Cabe incluso decir que, para Hegel, pensar es la 
prueba misma de tal firmeza. Asunto este que desde luego va más 
allá de la problemática hegeliana. Pues pensar no es acumular 
información, sino en todo caso servirse de ella para fertilizar 
nuestras potencialidades a fin de que haya emergencia. Es esta una 
palabra clave tratándose del pensamiento. «Emergencia» supone 
indiscutiblemente «crisis» (recordaré de pasada que esta es la 
palabra griega para designar el juicio), pero también «novedad», 
«nacimiento», que en realidad es el resultado de la activación de los 
recursos. 


El precio de la libertad 


Contradicción y conflicto: el paradigma amo- 
esclavo 


Cabe decir, en síntesis, que Hegel lleva hasta las últimas 
consecuencias una desubstancialización de la concepción del mundo 
que en parte se daba en pensadores anteriores, siendo quizá Leibniz 
el más significativo. En esencia, esta desubstancialización consiste 
en invertir radicalmente los conceptos de entidad y relación. Hegel 
da la puntilla a la mencionada concepción según la cual, en primer 
lugar, las cosas son lo que son, y solo en segundo lugar entran en 
relación las unas con las otras, de modo que el leibniziano principio 
de los indiscernibles alcanza en Hegel, de alguna manera, una fuerza 
plena. 


A esto se añade el hecho de que una entidad considerada 
separada lleve como su verdad interior la polaridad; así pues, ser es 
diferenciarse, mostrarse desigual, oponerse y, en última instancia, 
entrar en contradicción, que es el término al que está abocada toda 
disparidad. Como hemos visto, todo ello en razón de que identidad 
supone diferencia, diferencia supone desigualdad, desigualdad 
supone oposición y esta se revela siendo pura contradicción. 


Esto ocurre en la Ciencia de la lógica, en el reino de sombras que 
constituye la vida de las categorías, y puesto que el discurrir de las 
categorías es la razón única, afecta al ser por entero. No obstante, 
¿qué sucede cuando la disparidad es entre humanos, ya se trate de 
sujetos individuales o colectivos? Ateniéndonos por el momento al 
primer caso, ¿qué ocurre cuando un individuo de razón y de 
lenguaje afirma su propia identidad? De entrada, que esto no es 


posible más que por su presencia ante otro, que a su vez se afirma 
en la suya. Esta presencia doble puede pensarse como una 
armoniosa complementariedad: uno es el que es, al otro le sucede lo 
mismo, y santas pascuas. Pero sabemos que esto es una ilusión, que 
la mera diversidad es diferencia, y en el caso de los seres de razón 
es una diferencia en el seno de este atributo específico que es el 
carácter de ser racional. Tenemos aquí la secuencia quizá más 
popularizada de la Fenomenología del espíritu, la llamada «dialéctica 
del amo y el esclavo». 


Los entresijos por los que Hegel hace moverse al lector para 
llegar a entender cómo se consigue configurar las dos conciencias 
llamadas a enfrentarse son, desde luego, desesperantes para el que 
tenga pánico a los deslizamientos lingúísticos, deslizamientos no 
solo de significado sino de significante, pues abundan los juegos 
etimológicos o apariencias de tal. Un ejemplo: en la Fenomenologia, 
se juega en varias ocasiones con la palabra alemana equivalente a 
«percibir» (wahrnehmen), que estaría diciendo «captar la verdad» 
(Wahr nehmen). La vinculación etimológica parece que sería 
errónea, pero ayuda realmente a entender lo que Hegel intenta 
indicar cuando nos habla de percepción. 


En cualquier caso, tras avanzar en los meandros del texto, nos 
encontramos con que la identidad de los seres potencialmente de 
razón es conciencia, y en un estadio desarrollado, es conciencia no 
solo de lo que se presenta ante el sujeto, sino de aquello que en tal 
presencia aporta el propio sujeto, a saber, esas construcciones del 
entendimiento que son el concepto (árbol, caballo o flor) y la ley 
reguladora de sus lazos; conciencia, por lo tanto, de algo que en 
realidad es propio: conciencia de sí. Luego, la diversidad en el seno 
de los seres de razón será al menos una conciencia de sí ante otra 
conciencia de sí. Sabemos que esta diversidad no puede ser 
meramente numérica; al igual que una cosa suponía la desigualdad 
respecto a otra cosa, una conciencia de sí ha de ser desigual a la otra 
conciencia de sí (véase más abajo el recuadro «Los que están 
llamados a ser amo y esclavo»). 


Esta desigualdad de ambos protagonistas puede concretarse de 
dos formas; ya sea en la actividad teórica de las conciencias, o bien 


en los impulsos de las mismas. Si consideramos esta última, la 
desigualdad se traduce en desigualdad en el deseo. Ambas 
conciencias tienen el mismo deseo, ambas quieren ser reconocidas 
por la otra, pero este deseo está escindido: uno de sus polos es 
incompatible con el otro. De hecho, lo que exige cada conciencia de 
sí es que la otra la reconozca como continente absoluto del que ella 
misma es solo parte. Pues la conciencia de sí, conciencia de núcleo 
que totaliza el mundo, no es tal excepto cuando, en el 
reconocimiento, la otra acepta su propia subordinación. ¿Cómo se 
resolverá la contradicción? Inevitablemente con la lucha: el amo 
será la conciencia de sí que persevera como todo, y el esclavo, la 
conciencia de sí que se ha convertido en mera parte. ¿Qué criterio 
hay para establecer quién resulta ganador? Un clásico: el amo no 
está dispuesto a subsistir a cualquier precio, triunfa o muere; el 
esclavo simplemente prefiere la vida a la libertad. 


Los que están llamados a ser amo y esclavo 


Los protagonistas de la dialéctica del amo y el esclavo no son 
precisamente dos seres «primitivos». Primitiva es la conciencia 
inmediata, conciencia meramente sensible. En ese momento solo 
hay certeza de que el mundo constituye una entidad per se, una 
entidad que la conciencia no hace más que recibir pasivamente. 
Susceptibles de ser amo y esclavo son dos seres que han accedido 
a la conciencia de sí, es decir, sujetos que han actualizado ya una 
parte considerable de sus potencialidades. La conciencia de sí no es 
conciencia de uno mismo frente a la conciencia de las cosas, sino 
más bien conciencia de aquello que de sí mismo hay en las cosas. 
Cuando decimos «esto es un perro», «esto es una silla», estamos 
haciendo algo complejo: estamos distinguiendo lo múltiple (esta y 
aquella sillas) de lo uno (la silla); estamos separando el fenómeno (lo 
que se nos aparece, esta silla ante mí) de su esencia (la silla que 
está, por así decir, detrás de ella); estamos distinguiendo un exterior 
de un interior... En suma, estamos procediendo a entender, estamos 
haciendo que opere el entendimiento. En esta etapa, la conciencia 
de la cosa sensible o presente es de hecho conciencia del concepto 
de esa cosa. Como el concepto es algo que el entendimiento forja, la 
conciencia de la cosa es conciencia de sí misma, lo cual se completa 
por el hecho de que el entendimiento interpreta los fenómenos en 
términos de fuerzas y acaba por establecer que estas fuerzas están 
regidas por la ley, con lo cual surge un reino de las leyesÍ27!. La ley 
está más allá del fenómeno, pero al mismo tiempo la ley no es lo 
trascendente. No siendo lo trascendente ni las cosas de las que da 
cuenta, la ley constituye algo análogo a lo que Kant llamaba 
condiciones de posibilidad de la experiencia, o sea, algo vinculado al 
yo del idealismo trascendental. Concepto y ley suponen así un doble 
triunfo del entendimiento, mediante el cual la certeza que tenemos 
del mundo no es en realidad más que certeza de sí: «Tras la cortina 
que debe recubrir el interior [de las cosas] nada se ve, a menos que 
nosotros mismos penetremos tras esta cortina, tanto para que haya 
alguien que vea como para que haya algo que ver». 


Una observación: que las cosas sean así en esta etapa del 
desarrollo de la conciencia no significa que exista una reflexión de 
ese hecho. En realidad cabe suponer que ese paso a la reflexión 
solo se da en un momento de la historia humana que coincide con la 


Destinos del esclavo: la liberación 
imaginaria 


La cosa en cambio no se acabará ahí, pues el amo se degrada en la 
inercia, la pasividad y el gozo, mientras que el esclavo se refuerza 
en el trabajo: forjar cosas será su propia forja y así, a la par que el 
amo incrementa su dependencia, el esclavo aumenta su autonomía. 
El todo-amo está llamado a ser parte-esclavo, lo que ocurre también 
de forma recíproca (con objeto de que, tal como legisla la Ciencia de 
la lógica, el todo se revele en cada parte). El esclavo ha de 
trascender su estatuto, ha de alcanzar su libertad. ¿Quiere esto decir 
que la situación se invierte de inmediato? En absoluto, todo parece 
depender, en suma, de la actitud del esclavo (aunque el postulado 
de la necesidad exige que todas las actitudes posibles acaben 
dándose). 


El esclavo que no se alza, o no se alza realmente, acaba 
destinado a las dos figuras siguientes: en primer lugar, la del que se 
conforma con una libertad ideal, manteniendo sin embargo la 
conciencia de la relación de subordinación frente a su amo; y, en 
segundo lugar, la del que efectúa una negación puramente 
imaginaria, y en consecuencia estéril, de la diferencia misma entre 
su propio estatuto y el del amo. Son estas dos actitudes bien 
conocidas e igualmente vanas, que además tendrán una expresión 
filosófica concreta. La primera de estas actitudes sería la del estoico, 
y la segunda, la del escéptico. De hecho, la segunda sucede a la 
primera y resulta del fracaso de esta. 


Soy consciente de que aquí sería necesaria una digresión para 
exponer la esencia de la actitud filosófica conocida como 
estoicismo, una corriente de pensamiento helenística que aborda 
prácticamente todas las ramas de la filosofía, desde la reflexión 
sobre la naturaleza hasta la psicología, pasando por la ética, la 
lógica y la teoría del conocimiento. Ante la imposibilidad de dar 
espacio a este paréntesis, me limito a recordar algún rasgo casi 


tópico, a saber, el distanciamiento del estoico en relación con las 
vicisitudes eventualmente miserables de la existencia empírica. 


Al estoico se asocian las ideas de impasibilidad y firmeza ante la 
adversidad. La ética estoica propone grosso modo alcanzar una 
suerte de ataraxia, el sentimiento de que las cadenas efectivas no 
impiden la autonomía. ¿Cómo es esto posible? Pues porque el 
estoico ha establecido una dualidad entre un dominio del 
pensamiento y un dominio de las cosas. El segundo será el ámbito 
de esclavitud, y el primero será, por el contrario, el ámbito de 
libertad. Y como el estoico no intenta siquiera reducir esta alteridad 
entre su realidad en acto y su imaginario, como el estoico no 
intenta modificar a través de su pensamiento lo que ocurre en su 
mundo de sumisión (hoy diríamos que no intenta modificar lo que 
ocurre en el estado político de las cosas), nos encontramos — 
hegelianamente hablando— con la situación siguiente. 


La libertad del estoico tiene fundamento en su prisión (surge 
como una fallida escapatoria a esta), mientras que su prisión es 
independiente de su libertad imaginaria; el mundo ideal del estoico 
depende de su sumisión real al mundo exterior, mientras que el 
primero no influye en el segundo. Esto explica que, refiriéndose al 
hecho de que Aristóteles considerara al esclavo como alguien que 
ha dejado de ser humano (pues se le ha arrancado de su 
especificidad dentro del mundo animal), Karl Marx sugiriera que 
con ello Aristóteles contribuía mucho más a alzarse en pos de la 
libertad que ese estoico contemplador, desde sus cadenas, de un 
reino libre que no es de este mundo. 


En suma, confiado en que la isla del concepto supone una 
plenitud y una libertad que la penuria material, la insolidaridad, la 
indigencia de los lazos sexuales y afectivos, o todo ello a la vez, no 
lograrían neutralizar, el filósofo estoico crea para el pensamiento un 
espacio aséptico que lo preservaría de perturbaciones. Vemos, pues, 
que la vocación de encontrar consuelo a cualquier precio (de 
acuerdo con el proverbio que dice «quien no se consuela es porque 
no quiere») tiene manifestaciones sorprendentes, una de las cuales 
es precisamente la filosofía, e incluso, desde el punto de vista 
formal, una gran filosofía. 


Como indicaba, el fracaso del esclavo generará otra figura, 
marcada primero por el resentimiento y después por la aflicción y la 
indigencia; una figura que Hegel denominará «conciencia infeliz» y 
que se vincula a la actitud escéptica y, en última instancia, a la 
filosofía que le da soporte conceptual. Desde la perspectiva ahora 
considerada, la esencia de la actitud escéptica podría sintetizarse 
del siguiente modo: como el mundo se revela irreductible al 
pensamiento, la libertad frente al mundo pasa por su destrucción. 
Lo que Hegel nos presenta es una conciencia invadida de dudas 
sobre lo bien fundado de lo que el mundo presenta. El mundo como 
diversidad unificada y sometida a leyes naturales, la historia y la 
política como expresiones de lo legislado por la ley social... Todo 
ello carece para el escéptico de fundamento. 


En tal actitud existencial, solo una cosa se salva: la conciencia 
misma, que se sitúa fuera del mundo, aunque renuncie ya a 
aferrarse a esa libertad del estoico, construida imaginariamente. 
Hegel señala que esta conciencia que duda de las determinaciones 
de las cosas del mundo, paradójicamente no tiene más realidad que 
este mundo así negado, o mejor dicho, no tiene más realidad que el 
hecho de negar. Si no negara el mundo, la conciencia no tendría 
entidad alguna. Su ser es puro negar, se trata de una conciencia 
radicalmente nihilista. 


Paradójica situación, pues, la de una conciencia que se alza por 
encima de un mundo que considera fantasmagórico y efímero, y que 
a la vez carece de realidad sin este mundo. Esta contradicción no 
será asumida por el propio escéptico (cuyo estatuto en la 
perspectiva hegeliana he tenido que sintetizar de forma 
excesivamente brutal), pero dicho reconocimiento será la verdad de 
una figura ulterior: la figura que Hegel denominará bajo la 
expresión «conciencia infeliz» (véase el recuadro abajo). 


De la conciencia escéptica a la conciencia afligida 


La conciencia escéptica es en sí la conciencia de una contradicción, 
pero no lo es todavía para sí; la conciencia infeliz, por el contrario, 
descubre esta contradicción, se ve a sí misma como conciencia 
desdoblada; ahora se alza por encima de las contingencias de la 
vida y aprehende la certidumbre inmutable y auténtica de sí, ahora 
desciende hasta el ser determinado y se ve a sí misma como 
conciencia inserta en el 

ser-ahí; 

es una conciencia mutable y sin esencia; es, pues, por sí misma la 
conciencia de su propia contradicciónl28l. 


Destinos del esclavo: la conciencia afligida 


¿Y dejas, Pastor santo, tu grey en este valle 
hondo, escuro, con soledad y llanto...? 


FRAY 
LuIs 

DE 
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Este dramático capítulo de la Fenomenología, además de considerado 
en estudios generales y en reflexiones sobre Hegel y la religión!291, 
ha sido objeto de brillantes y profundos análisis específicos, algunos 
de los cuales indico en la bibliografía. En alguna ocasión he 
señalado que el capítulo tiene fundamento en un complicado pasaje 
de la Ciencia de la lógica, donde se plantea en términos de puros 
conceptos. Ante la imposibilidad de sintetizar este pasaje de manera 
medianamente clara, me remito a su traducción en la dialéctica de 
las conciencias. 


El hombre carente de confianza en el mundo vive su existencia 
concreta, necesariamente determinada frente a otras existencias, 
como pura finitud y contingencia. Siente que la verdad de su ser 
reside en una plenitud y unidad que está más allá de toda figura 
que él pueda alcanzar. Lo que tiene un aspecto y una forma (es 
decir; el propio sujeto y las cosas de su entorno) es lo que sin 
subsistencia alguna necesariamente perece. Por el contrario, lo 
trascendente, lo que carece de aspecto y concreción, lo 
irrepresentable, es lo bueno, eterno, inmóvil, imperecedero: ahí 
residiría su verdadera esencia, que el hombre ha perdido, para su 
desgracia. Hegel lo explica en su estilo de siempre (pongo corchetes 
para mostrar cómo yo lo entiendo): 


Esa conciencia [afligida] no es [en verdad] sino la unidad inmediata 
de ambas [ella misma y la trascendente], pero para ella no son lo 


mismo, sino que son contrapuestas. Tenemos así que la una, la 
conciencia simple e inmutable, es para ella algo así como la esencia, 
mientras que la otra [a la cual se siente el sujeto reducido], la que 
cambia de un modo múltiple, es como lo no esencial. [Así] ambas 
son para ella ajenas la una a la otra. Y ella misma [...] se pone del 
lado de la conciencia cambiante y es para sí lo no esencial [...] y 
tiene que proceder a liberarse de lo no esencial, es decir, a liberarse 
de sí mismal301, 


En suma: la desgracia de la conciencia reside en que lo que ella 
aprehende y vive, lo que ella es para sí, no coincide con lo que ella 
sería en sí, no coincide con aquello en lo que para ella reside su 
esencia, fundamento o salvación. El lector sospechará quizá que 
Hegel está aquí aludiendo a un eslabón concreto de la historia. No 
hay ninguna explicitación en la Fenomenología, pero los intérpretes 
buscan pistas en los escritos de juventud, donde se pone de 
manifiesto que esta división de la conciencia, esta separación entre 
la realidad y la salvación sería característica del judaísmo. 
Obsérvese bien que la infelicidad de la conciencia no reside en que 
Dios como esencia del ser finito sea ajeno a este, sino en que este lo 
vive así: la conciencia vive como ajeno lo que en realidad es 
inseparable. Si la conciencia percibiera la unidad de lo móvil y lo 
inmóvil, de lo eterno y lo perecedero, de lo trascendente y lo 
inmanente, habría superado ya su desgracia, habría recuperado la 
inmanencia de lo infinito en lo finito, que un bello texto de 
Hyppolite ve «en el amor del hombre por la naturaleza, por su 
familia, por su pueblo». Sin embargo, ese amor, presentado como la 
edad de oro previa a la reflexión, solo es pleno en el recuerdo, pues, 
como ya he señalado, la verdadera conciliación es la re- 
conciliación, las raíces fértiles son solo aquellas recuperadas tras la 
pérdida. 


De ahí que ese momento en el que el Dios de Abraham renuncia 
a su trascendencia, se encarna en figura de hombre y asume 
plenamente el precio de dicha encarnación, debería aparecer a la 
conciencia como un signo prometedor de que ha sido superada la 
división de esta: puesto que el Dios de Abraham tiene ahora una 
forma, la plenitud y la eternidad ya no deben quedar excluidas de lo 
que es determinado (tal o cual) y, en consecuencia, finito; cabría 


ahora complacerse en nuestro estatuto de hombres, es decir, en 
nuestra determinación, en la particularidad de nuestra especie, e 
incluso en nuestras peripecias singulares. 


Y, sin embargo, nada de esto ocurre. Dios se ha hecho presente, 
sigue nuestro destino, y no obstante la conciencia se mantiene en su 
infelicidad; nuestra existencia en el mundo sigue apareciendo como 
una condena. ¿Cuál es la razón de ello? Simplemente que a la 
conciencia se le escapa todo el significado, se le escapa el hecho de 
que el proceso completo es necesario, es algo inherente a la esencia 
misma del Dios de Abraham: Dios se manifiesta en el ser 
determinado y finito porque su entero ser le mueve a la 
determinación y a la finitud. Mas la conciencia ignora que es así, de 
ahí que persista en su desarraigo e infelicidad. La conciencia sigue 
escindiendo toda idea de plenitud de toda idea de determinación. 
Por haber tomado figura en la realidad singular, lo inmutable 
«parece acercarse», indica Hegel. Sin embargo, precisamente por 
esta realidad que ha revestido «acaece necesariamente que haya 
desaparecido en el tiempo y que en el espacio se halle lejos»... 


¿Y dejas, Pastor santo, 

tu grey en este valle hondo, escuro, 
con soledad y llanto; 

y tú, rompiendo el puro 

aire, te vas al inmortal seguro? 

E | 

Aqueste mar turbado, 

¿quién le pondrá ya freno? ¿Quién concierto 
al viento fiero, airado? 

Estando tú encubierto 

¿qué norte guiará la nave al puerto? 


¡Ay!, nube, envidiosa, 

aun deste breve gozo, ¿qué te aquejas? 
¿Dó vuelas presurosa? 

¡Cuán rica tú te alejas! 

¡Cuán pobres y cuán ciegos, ay, nos dejas! 


«La ternura común por las cosas» 


El hecho de que Hegel sea por muchos repudiado no es en absoluto 
óbice para que tomemos muy en serio algunas de sus 
consideraciones relativas a lo catastrófico de cierta actitud 
pusilánime que pretende esencialmente cocinar con guantes 
blancos, es decir, pensar que la diferencia cabe sin oposición frente 
a aquello de que se difiere, que la igualdad entre los diferentes 
puede ser un punto de partida y no una conquista, y, en suma, que 
el peaje de la contradicción es evitable cuando se piensa en las 
condiciones de posibilidad de una pluralidad ordenada, es decir, las 
condiciones de posibilidad de un mundo. Este énfasis en la 
contradicción tiene cierta intencionalidad política, pues estoy 
convencido de que la única posibilidad de no abismarse pasa por no 
intentar sortear el abismo, sino al contrario, «mirarlo, medirlo, 
sondearlo y descender a él». Escribe el pensador, siempre en la 
tantas veces citada Ciencia de la lógica: «La ternura común por las 
cosas, que se preocupa solamente de que estas no se contradigan, 
olvida aquí, como siempre, que de esta forma la contradicción no se 
halla superada, sino únicamente transferida a otro lado, es decir, al 
pensamiento subjetivo». 


¿Salvación del hombre o perdición de Dios? 


Hay todavía una visión más radicalmente nihilista: la encarnación 
aparece como algo meramente accidental, como una especie de 
error divino, de tal manera que la cruz será menos una salvación 
del hombre que una perdición de Dios; un dios hecho 
determinación y realidad no tendría un estatuto diferente del de 
toda otra determinación o realidad. Dios hecho hombre se halla en 
relación de alteridad tanto respecto de los demás hombres como 
respecto de los individuos singulares del resto de las especies, 
naturales o artificiales. Esa entidad determinada que es el Dios- 
hombre depende y carece de toda otra entidad, así como las otras 
entidades carecen de él y carecen entre sí. En suma, el Dios que 


es hombre nos parece tan exterior, y, por consiguiente, tan 
insatisfactorio, como cualquier otro hombre. 

Pero este sentimiento de penuria se debe a que 
permaneceríamos sordos al auténtico mensaje de la humanización 
de Dios. El hecho de que el Verbo se haga carne no significa un 
rebajamiento de Dios a una condición inferior; la encarnación dice 
que Dios es en sí mismo carne y determinación y, por lo tanto, que 
la carne y la determinación son en sí lo divino. Solo el día en que 
este mensaje es comprendido, la conciencia ve realmente en cada 
hombre la figura del crucificado, en este ve la realización de Dios, 
en lo determinado o separado ve lo unido, y en cada ente finito ve 
la inmanencia de lo infinito. 

Después de lo señalado, el lector quizá sospeche que Hegel es 
en realidad un teólogo más o menos disfrazado de filósofo, y se 
extrañe de la desconfianza de los conservadores berlineses 
respecto a la autenticidad de su cristianismo, y a la vez puede que 
entienda el «Amén» del comentarista antes citado, dependiendo ya 
de las propias convicciones del lector en que este «Amén» no 
tenga carácter sarcástico. Por mi parte, tiendo a pensar que las 
referencias al cristianismo se inscriben realmente en una tentativa 
de ver la necesidad de esta poderosa religión y no reflejan las 
convicciones de Hegel. La cuestión queda obviamente abierta. 


El estado que Hegel denomina «ternura común» tiene una 
traducción concreta en la vida empírica y social de los hombres. De 
inmediato, el hombre está conciliado en esas primeras 
manifestaciones del espíritu que son los vínculos de clan, el 
compartir un sistema de creencias, el sentimiento de respeto a unas 
normas reguladoras de una comunidad. Pero esto no es permanente, 
la alteridad incide desde el exterior, o bien se despliega desde 
dentro. El orden en que se armonizaba la diversidad se verá de una 
u Otra manera amenazado, y al sujeto que vivía conciliado en tal 
orden se le ofrecen entonces dos vías: seguir el proceso de la 
contradicción, o aferrarse a lo hasta ahora dado y que, de hecho, ya 
desaparece. Lo primero supone el desarraigo, el abandono lúcido de 
lo que era el solar; lo segundo es un refugio en lo imaginario. En lo 
primero hay dolor; en lo segundo, encubrimiento de ese dolor que, 
de todas maneras, es inevitable. Solo la primera vía ofrece algún 
tipo de fertilidad, reitero que la verdadera raíz es la raíz 


reencontrada, la verdadera conciliación es la reconciliación. 


Hegel provoca considerable irritación (también, desde luego, a 
quien esto escribe). Pero el hecho de que nos incite a seguir los 
meandros de la contradicción es muy de agradecer, pues de lo 
contrario, al inevitable desarraigo se le añade la negación de lo real, 
enfermiza «ternura común por las cosas». Enfermiza meramente por 
ciega. 


Pues como el Cristo que acompaña en el camino a los discípulos 
de Emaús, la contradicción se hace tanto más presente cuanto 
menos se la reconoce, y, por lo tanto, cuanto menos se la sondea y 
asume: «Aquel mismo día iban dos de ellos a un pueblo llamado 
Emaús y conversaban sobre lo acontecido [la desaparición del 
cuerpo en el sepulcro]. Y sucedió que mientras conversaban y 
discutían, el mismo Jesús se sumó a ellos en el camino; pero sus 
ojos se hallaban imposibilitados para reconocerlo». 


Cuando la contradicción aparece como alma de las ideas, y por 
mediación de estas, como alma del mundo, entonces toda tentativa 
de evitar la división, el desgarro y el conflicto supone curiosamente 
instalarse sin resistencia alguna en la contradicción y ser víctima de 
ella, Sin el hombre que la hace suya en el lenguaje, la contradicción 
es estéril, por eso la asunción de la contradicción la vigoriza: asumir 
la contradicción abre la puerta a la solución de la polaridad en 
nueva síntesis, de la cual surgirá una nueva antítesis hasta... ese fin 
de la historia que Hegel creyó estar viviendo y a partir del cual no 
cabrían ya más que contradicciones superficiales, aparentes. 


Desde luego, no hay un fin de la historia al margen de la 
contradicción, pero tampoco es seguro que la contradicción no 
perdure incluso en el fin de la historia. Cabe la sospecha de que tan 
imposible es dejar atrás la contradicción como evitarla. Si lo 
segundo constituye la «ternura común por las cosas», lo primero 
caracteriza al espíritu utópico. Es posible que, superadas ciertas 
circunstancias sociales, lejos de desaparecer la contradicción, las 
modalidades de la contradicción sean simplemente otras. 


Trabajadores de Manchester a finales del siglo xIX. 


Como fin de las contradicciones que han movido a las 
sociedades en las que el hombre se hallaba enajenado o separado de 
su propia naturaleza, separado de la potencialidad productiva y 
creativa que caracteriza a nuestra especie, es como Marx concebía 
la sociedad comunista. Cabe señalar que la concebía muy 
hegelianamente, como resultado de la situación de postración, 
convertida así en un momento indispensable: 


En lugar de todos los sentidos físicos y espirituales ha aparecido así 
la simple enajenación de todos estos sentidos, el sentido del tener. 
El ser humano tenía que ser reducido a esta absoluta pobreza para 
que pudiera alumbrar la riqueza interior [de ese tener] [311, 


Pero tal fin de la historia no suponía, obviamente, una ataraxia. 
Cabe incluso pensar que la sociedad que Marx tenía en la cabeza era 
aquella en la que por fin, resueltas las contradicciones no 
esenciales, surgen las contradicciones esenciales; es decir, aquellas 
que se darían en toda sociedad humana, que serían universales 
antropológicos, aquellas que la tragedia griega ponía de relieve. 
Nadie en su sano juicio puede cuestionar el hecho de que la 
existencia humana es esencialmente trágica, e incluso que en tal 
tragedia reside lo irreductiblemente valioso de nuestra condición, 
«le meilleur témoignage que nous puissions donner de notre dignité» («el 
mayor testimonio que podemos dar de nuestra dignidad») de los 
versos de Baudelaire. 


Pero una cosa sería la contradicción inevitable, aquella sin la 
cual no cabe pensar la naturaleza ni pensar la sociedad, y otra la 
contradicción puntual, histórica, la contradicción llamada a 
superarse porque su persistencia bloquea la potencialidad humana. 
Por lo que a la sociedad de los hombres se refiere, no puede 
pensarse una comunidad humana sin la primera modalidad de 
contradicción, sin la polaridad trágica entre sentimiento de la 
propia finitud y reconocimiento en lo universal, pero sí puede 
pensarse perfectamente una sociedad humana sin la polaridad entre 
el poseedor de la riqueza y el generador de la misma, y, en 
consecuencia, una sociedad humana liberada de todas las rémoras 
que tal polaridad no esencial genera (véase el recuadro abajo). 


«El hombre, tu esclavo... El hombre total» 


[...] Dios visible. Que sueldas juntas las cosas de la Naturaleza 
absolutamente contrarias y las obligas a que se abracen; tú que 
sabes hablar todas las lenguas [...]. ¡Oh tú, piedra de toque de los 
corazones, piensa que el hombre, tu esclavo, se rebela, y por la 
virtud que en ti reside, haz que nazcan entre ellos querellas que los 
destruyan, a fin de que las bestias puedan tener el imperio del 
mundo! 


En el tercero de sus Manuscritos del 441321, Karl Marx cita estas 
líneas en las que Shakespeare exhorta al dios dinero a no fiarse de 
los hombres, dada su irreductible tendencia a rebelarse, y sugiere 
como un recurso seguro el empantanarlos en falsas querellas. 
Falsas querellas que sirven de coartada para tapar, soslayar o 
simplemente subordinar el problema esencial, a saber: el naufragio 
que supone todo orden social que no posibilita el despliegue de las 
facultades específicas del animal de lenguaje. 

El ser humano da un paso de gigante cuando, como Aristóteles, 
se apercibe de que nuestra confrontación esencial solo empieza 
cuando las preocupaciones relativas a la subsistencia han sido 
superadas: Las técnicas proliferaron, unas al servicio de las 
necesidades de la vida, otras con vistas al recreo y ornato de la 
misma [...]. Mas solo cuando tanto las primeras técnicas como las 
segundas estaban ya dominadas, surgieron las disciplinas que no 
tenían como objetivo ni el ornamentar la vida ni el satisfacer sus 
necesidades. Y ello aconteció en los lugares donde algunos 
hombres empezaron a gozar de libertad. Razón por la cual las 
matemáticas fructificaron en Egipto, pues la casta de los sacerdotes 
no era esclava del trabajol99l, 

Esclavitud versus conocimiento y simbolización, prácticas estas 
en las que se expresa lo característico del animal humano. Pero de 
acuerdo (¿cómo no estarlo?) con la tesis aristotélica de la libertad 
como condición primera de la realización de la naturaleza humana, 
algunos entienden que se trata solo de liberación individual o 
liberación para un colectivo restringido. Muy diferente es la 
perspectiva de Marx, quien se esfuerza en extraer todas las 
consecuencias políticas de una concepción del hombre como 
realidad holística marcada indiscutiblemente por Hegel: el hombre 
tiene esencia en el conjunto de lazos que lo vinculan a los demás 


hombres y, en consecuencia, está llamado a reconocer como su 
propia riqueza aquello que comparte. Mas el hombre deja de sentir 
su realidad en esa dimensión holística cuando, identificándose con el 
objeto de su posesión, solo considera propio lo exclusivo; entonces 
el hombre parcela su ser respecto a los demás hombres y ya no se 
ve a sí mismo en la urdimbre de relaciones que, de hecho, forjan su 
condición. Esta Identificación de la propia riqueza con su posesión, 
este deseo de que el bien sea exclusivo, se presenta como algo 
consustancial a la organización de las sociedades, casi un universal 
antropológico. Marx, sin embargo, ve en ello la traducción subjetiva 
de unos poderes «exteriores, no derivados del hombre en cuanto 
hombre ni de la sociedad humana en cuanto sociedad» y, de este 
modo, una de las causas esenciales de la enajenación del hombre, 
de la separación del hombre respecto de su esencia. 

Solo el proceso social que conduce a que cada individuo 
reconozca su propio interés en el interés de la humanidad supondrá 
que el hombre recupere esta esencia perdida. Pero el hecho de 
hallarse concernido por la peripecia general de la humanidad es 
incompatible con la identificación del propio bien a la objetividad 
acotada que es la propiedad vedada a los demás. Mientras este 
reconocimiento de sí en lo parcializado sea ley, el individuo no 
puede amar lo que esencialmente de común tiene con otros 
individuos; en suma, no puede amar su propia esencia. 

Abolida la matriz que fuerza al hombre a la enajenación de sí 
mismo, el lazo concreto, pleno de diferencias y oposiciones, con los 
demás integrantes del todo social sería vivido como constitutivo de la 
propia identidad, de tal manera que el mal o el bien del otro vendría 
a ser el mal o el bien propio. Atrás quedaría entonces el espejismo 
de pensar que cabe el goce exclusivamente propio, o el goce sin 
relación; atrás quedaría el espejismo de pensar que uno es el que 
es, con independencia del ser de los demás. La condición social no 
es en el hombre una especie de caparazón que se añadiría a su 
naturaleza animal. La condición social es simplemente la naturaleza 
del hombre. Por eso ha podido llegar a decirse que ciertos rasgos de 
comportamiento indisociables del carácter social son en el hombre la 
expresión de una inclinación innata, tan arraigada como el hambre o 
la sexualidad. Y se ha podido hablar de órganos sociales que 
trascienden y enriquecen los órganos sensibles inmediatos, y que, al 
igual que estos, apuntan a realizarse plenamente. Al lector receptivo 
al estilo de Hegel no le resultará en absoluto extraño el siguiente 


párrafo, en el que Marx describe la superación de la dicotomía entre 
vivencia individual y aprehensión del mundo por los demás: 


Los sentidos y el goce de los otros hombres se han convertido en mi 
propia apropiación. Además de estos órganos inmediatos, se 
constituyen de este modo órganos sociales, en la forma de la 
sociedad; así, por ejemplo, la actividad inmediatamente en sociedad 
con otros, etc., se convierte en un órgano de mi manifestación vital y 
en modo de apropiación de la vida humanal34. 


La indisociabilidad de inclinación social y tendencias naturales en 
el hombre haría que sus sentidos estuvieran siempre mediatizados 
por el orden de los símbolos, de tal manera que una actividad 
sensorial puramente inmediata, no atravesada por lo simbólico, sería 
una actividad deshumanizada Solo en función de una concepción 
antropológica sustentada en estas premisas se hace asimismo 
inteligible esta afirmación radical: «Es evidente que el ojo humano 
goza de modo distinto que el ojo bruto, no humano, que el oído 
humano goza de manera distinta que el bruto, etc. »[35) 

No hay manera de reducir a bruto el ser cuya esencia natural es 
la superación del lazo inmediato con el orden natural. Lo que sí 
puede acontecer —y, de hecho, acontece— es que el ser humano 
entre en una suerte de paréntesis, que el ser humano deje en acto 
de responder a su esencia, es decir, deje de responder a una 
naturaleza que es la medida de la humanización y viceversa. 

Tratándose del hombre, complementario de esta presencia de lo 
simbólico en la naturaleza es el hecho de que el lazo del hombre con 
el hombre imbrica o compromete intrínsecamente a la naturaleza: 
«La relación del hombre con la naturaleza es inmediatamente su 
relación con el hombre, del mismo modo que la relación con el 
hombre es inmediatamente su relación con la naturaleza, su propia 
determinación natural»; así pues, nuestra relación con la naturaleza 
es un criterio determinante del fracaso o triunfo de la causa del 
hombre, de la medida en la que «la esencia humana se ha 
convertido para el hombre en naturaleza y la naturaleza se ha 
convertido en esencia humana»Í(38l, A este respecto cabría glosar la 
abismal frase de Aristóteles en sus tópicos: «El [hombre] que 
meramente percibe, de alguna manera está emitiendo un juicio», es 
decir, el simple hecho de constatar que lo que se ofrece ante mis 
ojos es una encina Implica haber reconocido en lo presente un árbol 
y haber añadido que tal árbol «es un roble». Cabe también citar una 


vez más al Marx de los Manuscritos: 


El ojo se ha hecho un ojo humano, así como su objeto se ha hecho 
un objeto social, humano, creado por el hombre para el hombre. Los 
sentidos se han hecho así inmediatamente teóricos en su práctica. 
Se relacionan con la cosa por amor de la cosa, pero la cosa misma 
es una relación humana objetiva para sí y para el hombre y 
viceversa. 


Cuando la inclinación hacia las cosas del entorno natural se vive 
como una inclinación hacia la propia realización, y viceversa, 
entonces la polaridad misma entre naturaleza y cultura se convierte 
en lo propio; el hombre se confunde con esta polaridad dialéctica y 
supera la abstracción que consiste en pensar la naturaleza como lo 
opuesto a uno mismo. La naturaleza es, con el hombre, espejo de 
recreación del hombre. El amor desinteresado por la naturaleza es el 
amor de la especie humana, y viceversa. 


De la conciencia afligida a la razón 


Recapitulemos: el paso de la conciencia a la conciencia de sí 
consistió en que el mundo exterior está configurado por los 
elementos que aporta la conciencia, los conceptos, la relación entre 
las cosas conceptualizadas y, finalmente, las leyes que las rigen. 
Resultado de todo ello es que la conciencia es el centro del mundo, 
pero este predominio carece de contenido si la otra conciencia de sí 
no lo reconoce. Como a esta segunda conciencia le ocurre lo mismo, 
esto genera un conflicto del que salen un amo y un esclavo. 


La situación del esclavo es tal que no le queda más remedio que 
constatar su dependencia. El estoicismo constituye una primera 
tentativa de escapar a esta dependencia. Es una tentativa fracasada 
que da lugar a otra nueva, el escepticismo. Para el escepticismo, lo 
subsistente y esencial trasciende el mundo y sus determinaciones, 
las cuales le parecen como mera contingencia. El drama del 
escéptico es que la pura unidad y esencia es inaccesible para él, 
desarraigado en la contingencia. Ni siquiera la encarnación redime, 
porque para la conciencia desdichada se trata más bien de una 
reducción a contingencia de lo que era esencia, que de una 
elevación de lo contingente a esencial. 


La aflicción solo se supera cuando la conciencia comprende que 
lo esencial es contingencia, es decir, ser determinado, ser con 
límites, y viceversa: la contingencia es esencia. Esta unidad 
constituye el advenimiento de la razón, la única modalidad efectiva 
de superación de la indigencia. Los vericuetos por los que nos 
conduce la Fenomenología del espíritu para llegar a esta conclusión 
son tan complicados como el lector sospecha, y desde luego, como 
decía anteriormente, desesperantes para el que tenga horror no ya 
de la aceptación sino de la explotación de los deslizamientos 
lingúísticos. En cualquier caso, en español tenemos la suerte de 
disponer del evocado libro de Ramón Valls Del yo al nosotros, que 
arranca algunas espinas, incluso seleccionando textos en los que 


hasta Hegel parece querer cambiar de estilo (véase el recuadro). 


La etapa de la razón 


La razón es la etapa suprema de la conciencia y de la 
autoconciencia, es decir, del conocimiento de un objeto y del 
autoconoclmiento. La razón es la certeza de que sus 
determinaciones son tanto determinaciones objetivas, es decir, de 
la esencia de las cosas, como pensamiento propio. Es en un solo y 
mismo pensamiento, a la vez y por el mismo aspecto, certeza de sí 
y ser, es decir, subjetividad y objetividad. 

En otros términos: lo que discernimos por obra de la razón es 
un contenido que: 1) no consiste en nuestras propias 
representaciones o pensamientos producidos por nosotros 
mismos, sino que contiene la esencia de las cosas tal como son en 
sí mismas y para ellas mismas y tiene una realidad objetiva, y 2) 
este contenido no es algo extraño al yo, algo que le fuera dado, 
sino que está penetrado por él, apropiado y, por consiguiente, ha 
sido también engendrado por el yo. De esta manera, el saber de la 
razón no es una simple certeza subjetiva, sino que es, igualmente, 
verdad, ya que la verdad consiste en el acuerdo, o más bien en la 
unidad de la certeza y el serÍ371. 


Por lo tanto, una doble certeza: a) la de que todo lo que la 
conciencia aprehende le pertenece: la certeza de estar 
aprehendiendo algo es certeza de estarse aprehendiendo a sí misma, 
y b) para toda representación que la conciencia aprehende hay 
certeza de que existe en sí. 


Ramón Valls apunta oportunamente que el texto citado 
constituye, en la Propedéutica filosófica, el fin de la Fenomenología y 
el paso a la Lógica. Pero la Propedéutica es un libro esquemático y, 
como el propio Valls señala, en la Fenomenología del espíritu Hegel 
no avanza tan deprisa. Hegel hace aquí hincapié en las carencias de 
esta razón emergente, concretamente en el hecho de que se da un 
desequilibrio en favor del polo subjetivo. 


Hegel, en efecto, va a introducirnos en la razón con una crítica 
al idealismo. El idealismo de la razón que precede a Hegel pretende 


que el yo constituye toda realidad. Ahora bien, esto hay que 
demostrarlo; no basta con proclamarlo, hay que acceder a ello. Y 
para eso debe partirse precisamente de la hipótesis contraria, o sea, 
de la situación de la conciencia durante el camino que la 
Fenomenología describe: 


La conciencia, que es esta verdad [la que se muestra en la razón], 
tiene tras sí el camino recorrido, pero lo ha olvidado, cuando surge 
inmediatamente [es decir, cuando no considera la hipótesis 
contraria] como razón; o en otros términos: esta razón que surge de 
manera inmediata, aparece solamente como certeza (Gewissheit) de 
esta verdad. Así, ella se limita a asegurar que constituye toda la 
realidad, sin pensar conceptualmente esta aserción. Pues en este 
camino olvidado reside precisamente la justificación conceptual de 
tal afirmación expresada de forma inmediata!381, 


A continuación intentaré interpretar este pasaje. Decir «lo que es 
en sí o lo verdadero se reduce a mi pensar» solo se justifica 
mediante un viaje de ida y vuelta, es decir: a) hemos contemplado 
lo que es exterior y mostrado su reducción a la conciencia (de modo 
que hemos mostrado el paso de la conciencia a la conciencia de sí), 
y b) hemos mirado lo interior o lo que es para la conciencia y 
mostrado su reducción a lo exterior. 


Hay que rehacer el viaje seguido por la conciencia hasta la 
razón, porque este viaje constituye la unidad misma del en sí y el 
para sí, afirmada precisamente en el momento de la razón. La 
afirmación de la universalidad de la razón no debe negar la realidad 
de la dicotomía que se constata entre interior y exterior. Por el 
contrario, su existencia prueba que la unidad tiene un contenido, 
que no constituye una unidad vacía. El hecho de que desde la 
dicotomía entre mundo interior y mundo exterior se acceda a la 
razón que afirma su unidad, es la prueba única de que interior y 
exterior, en su diferencia misma, están fundidos. El idealismo de la 
razón hegeliana es un idealismo que se alcanza a partir de su 
contrario, y esto en oposición al de Fichte, que se afirmaba directa e 
inmediatamente. Cogemos la hipótesis de la dicotomía entre yo y 
exterior, la contemplamos y la vemos convertirse por sí misma en la 
certeza contraria: 


El idealismo que, en lugar de este camino, empieza por esta 
afirmación [la de que la razón constituye la entera realidad] no es 
pues más que una pura aserción que no se concibe por sí misma y 
no se hace concebible a los demás. El idealismo enuncia una certeza 
inmediata, frente a la cual se alzan otras certezas inmediatas que 
han sido abandonadas a lo largo del camino!391, 


Comprendemos ahora por qué la Fenomenología no se acaba con 
el traspaso de la conciencia de sí a la razón. La razón aún debe 
pasar por toda clase de mediaciones antes de llegar a ser la razón 
especulativa o absoluta. 


Desde un punto de vista histórico, la ciudad griega, con su orden 
moral universal en contradicción con las exigencias de la familia, 
aparece en primer plano. El cristianismo, por su afirmación de que 
Dios mantiene una relación directa con cada hombre, supondrá una 
revalorización del individuo. Pero esta rebeldía contra la primacía 
de los señores que caracterizaba al cristianismo no se realizará sino 
mediante el proceso que conduce a la Revolución francesa, el Terror 
y el Imperio napoleónico. Con este último, por fin el mundo es uno. 
El estado universal, sueño europeo desde la coronación de Carlos V, 
es el fin de la realidad efectiva. El saber absoluto que anuncia el 
final de la Fenomenología, y su despliegue en la Ciencia de la lógica, 
dan al estado universal su fundamentación racional y, al mismo 
tiempo, su justificación ética, es decir, la conciencia de su 
necesidad. Unidad de historia y Logos, afirmada en términos 
exaltados en el último capítulo de la Fenomenología: 


La finalidad, el saber absoluto, o el espíritu que se reconoce como 
espíritu, tiene como vía de acceso la recolección de los espíritus, tal 
como son en sí mismos y como realizan la organización de su reino 
espiritual. Su conservación, bajo modo de ser ahí libre, 
manifestándose en la forma de la contingencia, es la historia; mas 
bajo el modo de su organización conceptual, es el saber 
fenomenológico. La unión de los dos modos, o en otros términos, la 
historia concebida, forma la recolección y el calvario del espíritu 
absoluto, la efectividad, la verdad y la certidumbre de su trono, sin 
el cual sería soledad sin vida; sin embargo: «Del cáliz de este reino 
de espíritus asciende ante él la espuma de su infinitud». 


Una vez más, transparente (además de bello) el comentario de 
Ramón Valls (véase el recuadro). 


Alcanzada la razón especulativa, entramos en el reino de las 
ideas puras, las que en definitiva han regido todo el proceso que va 
de la conciencia inmediata a la razón. El objetivo es entonces, por 
un lado, mostrar que cada idea genera ella misma su opuesta, de tal 
manera que empezando por la idea más abstracta, el ser, puro ser, 
acaba desplegando todo el contenido de la razón; por otro lado, 
mostrar de qué manera el mundo de los fenómenos emerge 
necesariamente como alteridad, generada por sí misma, del mundo 
de las ideas. Ambas cosas plantean problemas que, desde luego, no 
cabe obviar. Como tampoco cabe aceptar sin más el lazo establecido 
por Hegel entre este saber que se abre con la conclusión de la 
Fenomenología y la libertad efectiva, la historia como «realización de 
la comunidad absoluta», un asunto desde luego peliagudo y que 
para algunos ha constituido la mayor razón de un desapego 
respecto a la filosofía hegeliana. 


Un reino plural de espíritus 


Con la conclusión de la Fenomenología se ha consumado el viraje 
de la filosofía hacia la historia. Esta es el lugar donde el espíritu se 
manifiesta y vive. Forma un reino plural de espíritus que se unifican. 
Ha terminado así un largo periplo de siglos en que la filosofía se 
orientó hacia la naturaleza o hacia los problemas que suscita el 
conocimiento de la naturaleza. El interés de Hegel fue «comprender 
la Historia» y ese interés marcó la Historia posterior. Pero al 
comprender la Historia como realización de la comunidad absoluta 
acabó también con una consideración individual y solitaria de lo 
absoluto. No es casualidad que los versos de Schiller, con los que 
termina la Fenomenología, estén sacados de un poema titulado 
«Amistad»; porque el espíritu para Hegel no es unidad solitaria sino 
unidad que se escinde en una pluralidad de sujetos que realizan su 
unidad en el reconocimiento mutuo. Solamente así lo absoluto es 
Dios y gusta de su infinitud. Dios solo es Dios en el reino de los 
espíritus, es decir, en la Historia. 

El viraje está consumado. La metafísica se ha hecho historia, 
política, sociología al fin. Y con la metafísica, la religión misma. La 
ambigúedad de la subsunción hegeliana de la religión la heredamos 
también nosotros y seguiremos discutiendo si Dios es algo más que 
la comunidad humana realizada Pero lo que se ha acabado es el 
dios Chorismos. 


Filosofía y libertad 


«[...] Hoy, cuando esta impetuosa realidad ha sido dominada», 
precisaba Hegel en el discurso de Berlín para anunciar que la 
filosofía se hallaba en condiciones de alzar de nuevo la voz. La 
impetuosa realidad había estado marcada por la tremenda 
contradicción de que el alma del mundo protagonizara una 
«bárbara» ocupación de Alemania, contradicción que se había 
manifestado ya con la muerte de Luis Capeto. El individuo Hegel 
había contemplado y asumido con firmeza la contradicción, y ahora 
parece que ha llegado la hora de la recompensa: la contradicción se 
ha resuelto en la nueva síntesis que supone una Prusia liberada y un 
pueblo estrechamente unido a su príncipe. 


Sin duda un observador percibiría parcelas de sombra; entre 
ellas, que la condición de los sujetos del príncipe no parece diferir 
en exceso de la de aquellos que en la nación vecina habían hecho 
inevitable el levantamiento y generado el Terror. Sin embargo, debe 
de tratarse de apariencias, la síntesis ha de ser efectiva, puesto que 
la voz de la filosofía se oye realmente, si no en todas partes, sí al 
menos donde hay oídos finos y atentos, empezando quizá por los 
responsables culturales de la corte berlinesa. La voz que se oye no 
es otra que la de Hegel, y la filosofía que se transmite es la tensión 
de las categorías de la Ciencia de la lógica, una tensión que 
determina la nuestra propia, dado que para Hegel la vida humana 
no es sino «el empleo de las categorías». Y como el saber que así se 
despliega ha sido homologado al alma del mundo, no cabe imaginar 
que tal alma no siga presente... aunque Napoleón, correo de los 
nuevos tiempos, haya perdido la partida y el social «reino de las 
leyes» tenga ahora garantía en un príncipe. Obviamente, la cosa es 
algo más complicada. 


Prusia no estaba reconciliada ni con el exterior ni en su seno, y 
el saber no es seguro que hubiera llegado a su acabamiento. La 
monarquía era ciertamente constitucional, pero había múltiples 


razones para considerar que las contradicciones sociales (expresión 
de objetiva esclavitud, miseria y embrutecimiento) persistían. De 
ahí que con una especie de afección por el personaje y su 
pensamiento (que el lector ha podido observar en estas páginas), 
uno se vea forzado a preguntarse si desde la cátedra de Berlín la 
filosofía que habla es la expresión de la reconciliación del hombre 
(por la superación de las contradicciones esenciales) o, 
simplemente, la reconciliación del filósofo universitario Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel con los estamentos que entonces 
encarnaban el poder político económico y cultural. 


Hegel nos dice que la voz de la filosofía es la prueba de que la 
realidad ha dejado de ser impetuosa, pero cabe sospechar que Hegel 
simplemente ha logrado protegerse de los ímpetus bien reales, y con 
ello ha conseguido proteger su filosofía, la cual ciertamente él 
identifica como la Filosofía. Esta opinión la comparten otros 
miembros de la corte prusiana, lo que permite a Hegel ir situando a 
sus discípulos en las cátedras universitarias y jugar un auténtico 
papel de filósofo de Estado, pese a las reticencias ya evocadas de 
ciertos conservadores a ultranza, mosqueados con su Filosofía del 
derecho. 


Esta denuncia de la falacia hegeliana respecto a la complicidad 
entre libertad y filosofía que se daría en sus años de Berlín, ¿supone 
que la filosofía no era entonces posible y, en concreto, que el 
pensamiento de Hegel no era una expresión de la misma? En 
absoluto. 


Por cercano que uno se halle a la tesis aristotélica de que la 
libertad es condición del pensar cabal, lo cierto es que apañados 
estaríamos si el acto concreto de pensar fuera diferido hasta que tal 
libertad fuera efectiva. En la tesis aristotélica hay como un círculo 
vicioso, pues si la práctica de las disciplinas del espíritu es lo propio 
de «los hombres libres», el hecho de que la libertad sea un proyecto 
eternamente diferido y que sea razonable pensar que no se ha dado 
plenamente en ningún momento histórico, podría llevarnos a la 
absurda conclusión de que hasta ahora, simplemente, no ha habido 
filosofía. 


Cabe incluso invertir las cosas y sostener que el pensamiento es 
tanto más necesario cuanto que en su ausencia no construiremos las 
armas que permitirán alcanzar la libertad. Pues los espacios de 
libertad concreta, política, económica y cultural que se han 
adquirido son (al menos en parte) hijos de la filosofía más bien que 
lo contrario. Esto está en absoluta conformidad con lo que ha sido 
la motivación esencial de la filosofía. Si «salvar los fenómenos», 
otorgar a lo que la naturaleza muestra un soporte que lo hace 
inteligible, es el objetivo que se ha asignado de entrada a la 
filosofía, tarea complementaria (y a veces presentada como 
prioritaria) es la de «salvar la ciudad», la de contribuir a acabar con 
todo orden de cosas que no posibilite la realización plena de las 
potencialidades humanas. 


Cabe sostener que el pensamiento —incluido el de Hegel— es 
necesario dado que en ausencia de pensamiento no construiremos 
las armas que permitirán alcanzar la libertad. Lenin leyó con 
entusiasmo la Ciencia de la lógica; confinado en un hospital de 
Ginebra, pensaba en las condiciones de posibilidad de una 
revolución que conduciría a realizar esa fraternidad y esa libertad 
que la Revolución francesa había convertido inevitablemente en 
eslóganes sin contenido, puesto que era intrínsecamente contraria al 
ideario de igualdad. El también ruso Alexandre Herzen 
(1812-1870), 
que preconizaba un alzamiento contra el régimen de servidumbre 
zarista y el establecimiento de un socialismo campesino, pese a su 
radical materialismo llegó a decir que la Ciencia de la lógica 
constituía el «álgebra de la revolución». El hegelianismo ha sido 
ciertamente interpretado en un sentido religioso (en especial, en los 
países anglosajones) y utilizado en apoyo de sectores inmovilistas, 
cuando no claramente reaccionarios, pero también ha sido 
reivindicado por muchos otros, convencidos de que la historia de 
las contradicciones sociales no se había acabado y que la libertad 
efectiva pasaba por la asunción lúcida de las mismas, por terribles 
que pudieran ser y hasta quizá en razón de ello. 


Pues no deja de ser evidente que en los más sombríos contextos 
se han forjado, en ocasiones, obras admirables, construcciones 
transformadoras no solo de la subjetividad de quien accede a ellas, 


sino también del sujeto colectivo. Y desde luego si la indigencia, la 
desazón, la injusticia casi ontológicamente destructora, el extravío 
de las mentes y la corrupción prematura de los cuerpos fueran 
incompatibles con la creación y la fertilidad, entonces... ni la Noche 
Oscura del alma, ni el Cuarteto para el fin de los tiempos, ni el 
Guernica, ni la teoría cuántica serían hoy esa riqueza del común, 
cosa de cada uno al menos en potencia... y que ha de llegar a serlo 
en acto. 


Se ha filosofado en campos de concentración como se ha hecho 
música y se han resuelto teoremas. Lo árido del entorno social, 
cultural y político nunca puede servir de coartada para la renuncia 
a la simbolización, el conocimiento y la creación. La tensión por 
mantener viva la filosofía, aun en las condiciones más adversas, 
nada tiene que ver con la evocada actitud estoica de apostar a que 
el pensamiento constituya un refugio. Una cosa es la vana esperanza 
de que el pensamiento nos hará reyes pese a las cadenas, y otra muy 
diferente mantener vivo el pensamiento precisamente para mostrar 
(entre otras cosas) que las cadenas siguen siendo insoportables. Ahí 
está el asunto: la filosofía es un combate feroz contra la ignorancia 
ciega, porque la ignorancia ciega hace soportable lo que es contrario a 
la dignidad humana. En este sentido, la filosofía de Hegel es, sin 
duda alguna, un arma. 


Epílogo: por qué Hegel 


A estas alturas el lector está ya en condiciones de comprender la 
mezcla de entusiasmo e irritado escepticismo con la que tantos 
autores se han acercado a la obra de Hegel. Incluso podría decirse 
que esta alternancia no puede ser más hegeliana, puesto que un 
puro entusiasmo sería un entusiasmo abstracto, lo cual vale también 
para el escepticismo. 


Desde luego, las objeciones de Karl Popper al marxismo y al 
psicoanálisis son aquí todavía más de recibo. Popper sostenía que 
una teoría solo puede ser considerada científica si es susceptible de 
ser falseada, es decir, si sus proposiciones son susceptibles de ser 
confrontadas a un criterio indiscutible de verdad o falsedad. ¡A ver 
quién falsea las afirmaciones según las cuales la igualdad muta en 
desigualdad y viceversa! Hegel, sin embargo, no cesa de reivindicar 
para su saber absoluto el rasgo de ciencia, pero obviamente la 
palabra «ciencia» no tiene el mismo significado en ambos autores. 


Desde luego que científico, en el sentido usual de la palabra 
«ciencia», no lo es en absoluto el «sistema» de Hegel. No obstante, 
esto no es a mi juicio una objeción suficiente, pues considero que 
ninguna filosofía es una ciencia, simplemente en razón de que la 
filosofía no es la ciencia, no tiene los mismos objetivos ni las 
mismas delimitaciones en su funcionamiento que la ciencia, lo cual 
no quiere decir que no se nutra en gran parte de la ciencia y no esté 
pendiente del devenir de esta. 


La cuestión pertinente es la de si el hegelianismo responde a los 
intereses de la filosofía, no la de si responde a los intereses de la 
ciencia. Recogiendo la pregunta que Edmund Husserl se hacía 
respecto a Descartes, ¿puede la filosofía hegeliana aportar algunas 
claves a las modalidades que hoy adoptan para nosotros las 


interrogaciones de la filosofía? 


Consideremos, por ejemplo, el asunto del vínculo entre la 
Revolución francesa y el saber anunciado en el final de la 
Fenomenología del espíritu. El hecho de que este escrito coincidiera 
con la batalla de Jena, la emoción de Hegel ante la imagen ecuestre 
del que era al fin y al cabo el vencedor de su patria, y el hecho de 
que el propio filósofo estableciera el vínculo entre los 
acontecimientos que encarna el emperador de los franceses y su 
propio saber, pueden dar pie a denuncias de grandilocuencia, 
cuando no a sarcasmos del tipo: he aquí el primer representante de esa 
usual modalidad de paranoia que consiste en tomarse por Napoleón. Y 
sin embargo, más allá de lo ampuloso del estilo y de algunas 
afirmaciones, pocos como Hegel han sabido aprehender la 
significación profunda de la Revolución francesa. 


Kant se había ilusionado, al igual que Beethoven y tantos otros: 
la libertad por fin se hacía historia. Pero cuando la promesa de 
liberación se hizo terror, los entusiastas empezaron a tomar 
distancia. ¿De dónde podía proceder la decepción? Obviamente, del 
hecho de que se había pensado una cosa sin la otra. Se pensaba la 
revolución sin el terror, como antes se pensaba el absolutismo 
monárquico sin la revolución. 


Volvamos por un momento sobre aquellos hechos. «Solo creeré 
en la república cuando la cabeza de Luis XVI no repose sobre sus 
espaldas», declara Marat cuando en 1792 se discute en la 
Convención el destino del monarca. El juicio propiamente dicho no 
empezará hasta enero de 1793, el 15 se declara la culpabilidad y el 
21 se comunica la sentencia al reo, quien es ejecutado ese mismo 
día. Luis Capeto había solicitado una prórroga que no le fue 
concedida y, al parecer, se dirigió al cadalso conservando su 
entereza. Cuando el verdugo muestra al pueblo la cabeza 
ensangrentada, la condición de Marat se ha cumplido: la revolución 
ha triunfado. 


Hemos visto que en ese arranque de 1793, Hegel enfoca su 
último año de formación en Tubinga y se dispone a presentar su 
memoria. Los ecos del acontecimiento trágico de las Tullerías 


debieron de marcar el espíritu de Hegel de manera profunda. En el 
seminario de Tubinga, el estudiante Hegel quizá aún no está en 
condiciones de formular lo que significa la decapitación de un 
monarca. No podía menos que deplorar que los acontecimientos que 
tanto había celebrado hubieran conducido a este sacrificio público. 
Y sin embargo a posteriori, y a la luz de la filosofía hegeliana, se 
infiere que sin este acto de radical negatividad, el proyecto 
emancipador no sería más que un ideario abstracto; incluso si se 
tratara de un hegeliano partidario de la restauración, o quizá 
precisamente por tratarse de un partidario de la restauración. 


De la filosofía hegeliana se deduce que la revolución surge en 
razón de la quiebra interna de la monarquía. Se deduce, asimismo, 
que la diversidad de posiciones sociales representadas por los 
revolucionarios generará inevitablemente polaridades de intereses 
que acabarían por mostrarse incompatibles, de tal manera que el 
Comité de Salvación Pública y el Terror no eran un accidente en la 
revolución, sino el fruto que esta llevaba en su embrión. Es desde 
luego algo más serio que interpretar aquellos tremendos 
acontecimientos en términos de azarosa desviación de un ideario o 
de la mera voluntad subjetiva. 


Por lo tanto, hay que agradecer al hegelianismo el haber 
pensado las duras mediaciones por las que ha de pasar todo ideario 
de emancipación, pero también el haber reflexionado sobre la 
esencia de la filosofía y las condiciones que harían posible el que 
esta esencia llegue a actualizarse en forma tal que todos los 
ciudadanos se sientan concernidos por la misma. Pues la filosofía es 
de alguna manera el resultado de asumir todas las implicaciones de 
nuestra condición de seres de lenguaje. 


Hay un mundo sensible y hay un mundo de cosas de lenguaje, es 
decir, significantes con sus significados, significantes con ideas que 
pueblan el pensamiento. Nuestra vida transcurre entre ambos y nos 
preguntamos por su eventual articulación. El platonismo apunta a la 
hipótesis de que el registro de las ideas es la verdad profunda, que 
en el otro registro tiene simplemente una manifestación. Es una 
hipótesis, las habrá diferentes, pero si se trata de filosofía, el 
posicionarse respecto al funcionamiento del mundo de las ideas es 


nuclear. Hegel acentúa una de las vías que Platón consideró: busca 
en el devenir de las ideas la clave simplemente de todo devenir. 
Hegel estima que el lenguaje mismo no repugna en absoluto el uno 
es dos, la equivocidad, el hecho de que anclados en el significado 
inmediato de una palabra lleguemos a encontrarnos en el 
significado opuesto, desde luego no inmediatamente, sino siguiendo 
la mediación en que consiste el proceso mismo del lenguaje, eso que 
con frecuencia se denomina vida de las palabras: vida, es decir, 
despliegue de lo que cada significado lleva en sí. Podemos o no 
seguir a Hegel en esta manera suya de dar curso a la reflexión 
filosófica, podemos o no ser dialécticos en materia de filosofía, pero 
lo que no podemos es obviar esta modalidad de la práctica 
filosófica, entre otras razones porque no solo tiene matriz en Platón, 
sino que también alcanza su mayor expresión en sus diálogos de 
madurez. 


Hegel hace de la filosofía no solo la disciplina central del 
espíritu, sino también la disciplina que, llegada a su madurez, 
anularía en parte la legitimidad de algunas otras. Así, el arte sería 
inevitable en ausencia de la filosofía, y como expresión de la 
exigencia humana de conferir un sentido absoluto. La Ciencia de la 
lógica haría del arte algo superfluo, el arte habría venido a ser «una 
figura del pasado». Que no sea así, que el arte siga existiendo, y 
sobre todo que la interrogación sobre la esencia de la exigencia 
artística esté quizá más vigente que nunca, es cuando menos un 
indicio del error de Hegel en su reflexión sobre el estatuto del arte 
en su tiempo, pero no quita legitimidad al problema que respecto al 
arte nuestro filósofo plantea. 


Hegel usa y quizá abusa del término absoluto (lo cual es una de 
las dificultades para seguirle). El absoluto es en principio el saber 
que se condensa en la Ciencia de la lógica. Pero allí mismo, 
siguiendo su tendencia a los movimientos en espiral, el absoluto que 
coincide con la idea de ser acaba desplegándose y llenándose de 
contenido al final del libro en lo que él llama «idea absoluta» y que 
debería coincidir con la libertad, la única libertad concreta. Mas en 
cualquier caso, tiendo a creer que, de alguna manera, en estas 
reflexiones sobre el absoluto socialmente realizado Hegel explícita 
casi sin pudor lo que en el origen constituyó el motor de todos y 


cada uno de los que dieron un paso en la filosofía. 


Precisamente por su firmeza y su constancia en la reivindicación 
del papel de la filosofía, Hegel aspiraba a que esta no quedara 
reducida a una práctica de sujetos aislados. La filosofía debía 
constituir la expresión más depurada del espíritu colectivo, en una 
sociedad regida por leyes que garantizasen la libertad. Las 
sociedades que Hegel conoció no correspondían precisamente a esta 
libertad efectiva. Pero que no estuviéramos tampoco en el fin de la 
historia, entendida como el advenimiento de la libertad racional, 
nada quita a lo admirable de las siguientes líneas extraídas de su 
discurso de posesión en Berlín: 


Circunstancias nuevas han aparecido gracias a las cuales cabe 
esperar que la filosofía, ciencia casi condenada al silencio, alce de 
nuevo la voz. En efecto, hace poco tiempo aún, por un lado la 
miseria de la época exacerbaba la importancia de los intereses 
mezquinos, de la vida cotidiana; por otro lado, los grandes intereses 
de la realidad, las luchas con vistas a restablecer y salvaguardar en 
su totalidad la vida política del pueblo y del Estado, se ampararon 
de todas las facultades del espíritu, hasta el punto de que la vida 
interior de este no gozaba de tranquilidad alguna. El espíritu del 
universo, tan ocupado por la realidad y arrastrado hacia el exterior, 
se hallaba impedido de replegarse en sí mismo, acceder a la patria 
que le corresponde y gozar de sí. 
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